第21話 迎えに来た敵
白いひだが、道を塞いだ。先頭の搬送車が急停止する。護衛が飛び降り、銃を構えた。銃口の先には、家より大きな、生きた怪獣の殻がある。
「近づくな！」カイが門の上から叫んだ。「それ以上来れば、縫殻が反応する！」
半分は本当で、半分は違う。ひだを動かしたのは、水位と、カイの押した把手である。けれど外から見れば、怪獣が車を襲おうとしているようにしか見えない。
「撃つな！」
イサクが門の外へ出て、両手を広げた。
「中に患者が二十七人いる！ 討伐任務ではない。搬送任務だ。復唱しろ！」
「……搬送任務。患者二十七名」
護衛の長が答えた。銃口は下がらない。ただし、引き金から指は離れた。車から降りてきたのは兵ではなく、機器を抱えた職員たちだった。寒そうに肩をすくめ、白いひだを見上げている。どちらも、守ろうとしているだけだった。それが互いには敵に見えている。
＊
カイは廊下に並んだ包みを指して、荷を部屋へ戻せと言った。
「戻さないよ」フユが言った。「持ち主の気持ちは変わってない」
ユナは黙って、包みを一つずつ持ち主の足もとへ置き直した。ナギは前へ出た。
「カイさん。俺は、元に戻る方法を探しに来ました。ここに残れば楽に眠れる。それも分かりました。教えてくれたことは、本当にありがたいと思ってます」
カイの目が、わずかに揺れた。
「でも、それを選ぶのは俺です。ほかの人たちが何を選ぶかも、その人たちのものです。あなたが決めることじゃない」
「自由か」
カイは低く言った。
「機械がなければ一晩も越せない者に、自由だけ渡して送り出す。それを、見捨てると言うんだ」
言い返せなかった。そのとおりの部分がある。だから言葉ではなく、車を見せた。電源の箱があり、冷却機がある。トウコとフユが端子の形を一つずつ合わせ、道中の処置を声に出して確かめていく。五人目までは合った。
「……六人目が、合わない」
トウコが顔を上げた。
「いちばん奥の部屋の人。この電源じゃ、機械が安定しない。今の設備では運べない」
全員を一度に。その期待が、音を立てて崩れた。
「動かせる人から先に出す」ユナがすぐに言った。「最初の車が街に着いたら、電源を持って戻ってくる。それを組み直して、残る一人を迎える」
「ほら見ろ」
カイの声が震えた。
「最後に残された一人がどうなるか、俺は知っている。迎えは来ない。来たことがない」
門が、内側から閉ざされた。
イサクは怒鳴らなかった。紙を一枚出し、書きつけた。車の番号。出る刻限と、戻る刻限。誰が運び、誰が残るか。それをカイの前に置き、支援の職員と残る班員を一人ずつ名乗らせた。
「署名で信じろとは言わん。顔を見ておけ。来なかったとき、誰を恨めばいいか分かるように」
全員でなければ救助じゃない。ナギも、ずっとそう思ってきた。だから戻った。だから間違えた。カイの顔に、昔の自分が見えた。
＊
支援の職員の一人が、寝台の脇で固まっていた。若い男である。機器を取りつける相手の肩が、殻で覆われている。手が震えていた。
「その顔だ」とカイが言った。「その顔で見られるくらいなら、ここで」
「怖がるのと、手を引くのは違うよ」
フユが遮った。職員は唾を飲み、患者の目を見た。
「……すみません。触っていい場所を、教えてもらえますか」
「鎖骨の下なら、痛くないよ」
「鎖骨の下。分かりました」
震える手で端子を当てた。手は引かなかった。
ミオも、最初は怖がった。怖いと言った口で、布を巻いて寸法を測った。怖がらないことが条件なら、誰とも一緒には暮らせない。イサクは護衛に、立つ位置を変えさせた。銃口が患者の身体を向かない向きにである。怖がるなとは命じなかった。立ち方を命じた。カイはそれを見ていた。見ていて、まだ信じなかった。
門の外では、別のやり取りがあった。
ゴロウが脚を引きずって出ていき、いちばん若い護衛の前で立ち止まった。護衛の銃口が、ほんの少し上がる。ゴロウはそれを見て、隠しから胡桃を出した。殻の腕に載せ、叩いて割った。
「食うかい」
護衛は答えなかった。両手が銃でふさがっている。受け取るには、どちらかを離さなければならない。離していいとは、誰にも言われていない。若い喉が上下した。
「……任務中です」
「知ってるよ。腹は任務中でも減るだろう」
「受け取れません。手が」
「口を開けな」
「それは、その、規定に」
護衛は助けを求める目で長を見た。長はイサクを見た。イサクは握り飯を食べていた。飲みこんでから、言った。
「片手を空けろ。食ったら戻せ」
「は。……片手、空けます」
銃把から左手が離れた。胡桃の半分が、その掌に載った。護衛はそれを口に入れ、噛み、目を丸くした。
「……うまいです」
「だろう。裏の木のだよ。水が引いたら、また生る」
ゴロウは残りの半分を自分で食べ、殻を道端に捨てた。護衛の左手は、言われたとおり銃へ戻った。ただ、戻る前に一度、制服の腿で掌を拭いた。それを見ていたのは、たぶんナギだけではなかった。
＊
ナギが計測記録の束を持って門へ向かったとき、道が塞がった。カイの鉤が、返しのついた刃に変わっていた。一拍も置かずにである。長く固まった腕は、ナギの腕のように途中で止まらない。
「それは渡させない」
言いながら、カイは胸を押さえた。首の管が、まだ盤につながっている。動くたびに顔色が悪くなった。
「君の心臓は、俺のより若い。動きもいい。君なら、この盤を支えられるかもしれない」
「……何を言ってるんですか」
「俺のかわりに、縫殻とつながってくれ。そうすればここは守れる」
確かめたこともない話だった。ナギが頷いたわけでもない。この人はずっと、自分を部品のように使ってきた。最後に飯を食い、壊れた機械の穴を身体で埋めてきた。その同じ目で、今、ナギを見ている。
「断ります」
鉤が来た。灰色の腕で受ける。処置の名残で、爪は半分しか伸びない。押しこまれた。倒せば済む相手ではなかった。カイの首の管を引き千切れば、縫殻の押さえも、カイ自身の心臓も、どうなるか分からない。
レンが刀を構え、止まった。関節を断つ。それがレンの技だ。けれど目の前の肘は、半分が人間の肘だった。
「……斬れん」
「斬らなくていい！」
ユナの帯がナギの腰に絡み、後ろへ引き剥がした。イサクが廊下の扉を閉め、患者のいる側とこちら側を分ける。カイの手が伸びた。人間のほうの手だった。その掌が、ナギの胸の真ん中に触れた。
『触るな！』
ガロが吠えた。心臓が暴れる。
――見えるか。
一瞬、期待した。この人の記憶が流れこんでくれば。八年前に何があったのか、この目で見られれば。そうすれば分かり合える。
何も来なかった。相手は生きている。瀕死の怪獣ではない。触れたところで、流れこむものは何もない。当たり前だった。人間のことは、言葉で聞くしかないのだ。玻璃羽の目で見た痛みだけで、白洲を裁こうとした。自分も同じである。そしてこの人は今、ナギの胸の音だけを聞いて、ナギの使い道を決めようとしている。
「そこに聞くな！」
ナギはその手首を掴み、胸から引き剥がした。
「心臓じゃない。俺に聞け！」
カイの目が、初めてナギの顔を見た。
「俺の身体をどう使うかは、俺が決める。あなたも、あの人たちも、そうだ」
＊
床が大きく揺れた。廊下の奥から、白いものが入ってくる。ひだである。扉の隙間を押し広げ、天井を這い、寝台の上へ垂れてくる。傷ついたものを包むための、あの動きだった。
「カイ！ 把手を戻しな！」
「外を閉ざすだけのつもりだった――」
閉じこめる気はなかったのだと思う。外敵から包んで守る。縫殻の習性を、そのつもりで使った。けれど縫殻は、人間の逃げ道のことなど知らない。
ナギはカイの手首を離した。押し合いをしている場合ではなかった。支柱を掴み、寝台の上に垂れてきたひだの下へ差しこむ。自分がどう使われるかを拒むこと。目の前の人が息をする隙間を守ること。今は、その二つが同じ仕事だった。
門の外で、護衛が銃を構え直すのが見えた。
「撃つな」
レンが窓から身を乗り出していた。銃口の前へ立ちはだかりはしない。指で示した。
「そこから右へ三歩、殻が薄い。撃てば抜ける。抜けた先に寝台が二つある。左の端は倉庫だ。撃つならそこだが、撃っても閉じるのは止まらん」
護衛の長がイサクを見た。
「射撃は保留だ。俺が責を負う」
「……保留、了解」
地下から水の音がした。入ってきている。ひだが、さらに増えた。カイが盤に取りつき、把手を引き戻す。もう一度引く。鉤で叩く。盤の灯りが、一つずつ消えていった。
「……応えない」
自分で閉めた扉を、カイはもう開けられなかった。
