僕の心臓には、怪獣が住み着いた ～人を食べたい怪獣と生きる、落ちこぼれ救助兵～

第14話 帰りたい身体

　砂袋が床に落ちた。

「交代。……頼む」

　ナギは左手で右肩を押さえた。傷口はとうに塞がっている。それなのに、重い帯を引くと腕が勝手に震えだす。レンは了解と言って砂袋を担ぎ上げ、残りの距離を運んだ。鉄冠が倒れてから、三週間が過ぎていた。

　イサクは帳面に何か書きつけている。覗くと、失敗の欄ではなかった。「交代を自己申告」とあって、正の字が一本増えていた。運びきれなかったのに、と言うと、落とす前に言った、それを数えている、という返事だった。そう言われても、役に立った気はしない。胸の中の捕食者だけが、満足そうに静かだった。こいつは休むのが好きらしい。

「なあ、ガロ。俺はお前を取り出す方法を探してるんだぞ」

　返事はなかった。聞こえていないはずはない。

　　　＊

「番号が合った」

　トウコは識別片と、黄ばんだ台帳を並べてみせた。鉄冠の冠についていた番号と同じ系統の装置が、まとめて外郭の施設へ送られている。白洲(しらす)療養所という。戦のころは心臓接続の研究所で、戦が終わってからは、同じ技術を怪我人の治療に回した場所だった。台帳には、接続を受けた人の記録がある。

　ナギは椅子から腰を浮かせた。

「人間に、怪獣の心臓をつないだ人がいるんですか。その人たちは、元に戻れたんですか」

「そこは書いてない」

　トウコは即答した。以前のように、勢いで喋ってから言い直すことはしなかった。

「接続を受けた人がいた、という記録と、外して生きていられた、という記録は別物。あるのは前のほうだけ。施設が閉じたあとのことは、何も残ってない」

　慎重になったのだ、と分かった。分かったうえで、その慎重さが少し遠く感じられた。

「行って確かめる」とイサクが言った。「同じ兵器がほかに眠っていないかの調査だ。治療のためだけに班は出せん。だが、お前が同行する理由は、それで十分ある」

　　　＊

　荷造りには二日かかった。主にトウコのせいである。

　搬送車の荷台は広くない。五人と、救助具と、十日ぶんの水と食い物を載せれば、あとは一人につき背嚢一つが限度だ。ユナは荷台の床に白墨で線を引き、線の内側に名前を書いた。イサク。ユナ。レン。ナギ。トウコ。線の外には何も置かない、というのがユナの決まりだった。

　トウコの荷は、線の外に山になっていた。

「計測器が三つ。これは要る」

「二つにして」

「波形用と、温度用と、予備」

「予備は、波形用が壊れたら温度用を使う」

「温度用で波形は取れないよ」

「じゃあ壊さないで」

　ユナは強かった。トウコは計測器を一つ抱えて検査室へ戻り、戻ってくるときには別の箱を抱えていた。標本瓶だった。二十本ある。

「何を入れるの」

「分からない。分からないから要る」

「三本」

「十」

「三本」

「……六」

「三本。割れたら破片で帯が切れる」

　三本になった。トウコは残りの十七本を棚に戻しながら、一本ずつ何か言っていた。別れの言葉らしかった。ナギは聞かなかったことにした。

　レンの背嚢は、最初から線の内側にきっちり収まっていた。開けて見せろとユナが言うと、中は砥石と、油と、布と、替えの柄巻きと、着替えが一組だった。

「着替えが一組？　十日で？」

「洗えば足りる」

「刀の手入れ道具のほうが多い」

「刀は洗って干すわけにいかん」

　理屈は通っていたので、ユナはそれ以上言わなかった。ただ黙って、レンの背嚢の隙間に肌着をもう二組ねじこんだ。レンは何か言う顔をしたが、ユナのほうが先に背嚢の口を締めてしまった。

　イサクの荷は小さかった。小さいのだが、妙に重い。持ち上げたユナの眉が動いた。

「班長。これ、中身は」

「飯だ」

「糧食は別に積んでますが」

「それは班の飯だ。これは俺の飯だ」

　握り飯が三十個、竹の皮に包んで詰めてあった。一日三個で十日ぶん。昆布である。十日目の握り飯がどうなっているかは誰も想像したくなかったが、班長は梅を断った人だ。傷むという理屈は、とうに一度退けられている。

「……五日目からは干し飯にしてください」

「検討する」

　検討する、というのは、班長の言葉では「しない」に近い。

　ナギの番になった。

　ナギは背嚢を逆さにした。救助帯の予備。水筒。着替えが二組。それで終わりだった。線の内側が、半分以上あいている。

「それだけ？」

「袖があれば、あとは別に」

　ミオの縫った袖は着ていくので、荷物には入らない。そう言うと、ユナはしばらくナギの空いた場所を見ていた。それから、トウコのほうを向いた。

「トウコ。瓶、あと三本だけ。ナギの枠に」

　トウコが廊下の端から走ってきた。走りながら、もう瓶を選んでいた。

『……あいつ、俺を、入れる気だ』

「瓶には入らないだろ、お前」

『目が、そういう目だ』

　否定できなかった。

　　　＊

　出発の前の晩、ミオが袖の留め具を一つずつ引いて確かめた。片手で外せるか。ふだんは緩まないか。ナギが二つとも請け合うと、検査官のような顔で頷いて、よし、と言った。

「いつ帰るの」

「ええと、十日くらいで――」

「道しだい」とユナが横から訂正した。「橋が落ちてたら延びる。日にちは約束できない」

　ミオは口を尖らせた。

「あいまいなの、きらい。……じゃあ、とちゅうで知らせて。それなら約束できるでしょ」

「それなら、できる」

　コロは連れていかない。外郭へ観察個体を持ち出す許可は下りなかったし、下りても連れていくべきではなかった。ミオは「ごはんの記録係」に任命され、帳面を胸に抱えている。出がけにレンの装備袋が妙に重く、開けたら丸いものが寝ていた。レンは袋ごと差し出して、記録係、引き取ってくれ、と言い、ミオは、はい、たしかに、と受け取った。

　　　＊

　もう一か所、寄るところがあった。

「白洲というところへ行きます。俺の身体を治す手掛かりが、あるかもしれません」

　タツミ・オガワは寝台の上で、天井を見たまま聞いていた。腰から下には、まだ固定具がついている。

「羨ましいな」

　胸に刺さった。

「俺はまだ、この部屋からも出られん」

「……行くのを、やめたほうが」

「来なくていいと言ってるんだ。お前がここで突っ立ってても、俺の足は動かん」

　タツミはようやく、こちらへ目を向けた。

「かわりに、帰ったら話せ。壁の外に何があったか。俺は大工だ。外の家がどうなってるのか、ずっと気になってた」

　許されたわけではない。約束が一つ増えただけだ。ナギは出動票の連絡先の欄に、病室の番号を書き足した。出発は、夜明けの鐘の前と決まった。