43/74

岬【おばけとカフェと、オーナーと】

　開店前、カフェの前を箒で軽く掃く。どこかから飛んでくる枯れ葉や砂をちりとりに集めていると、背後から幾人もの足音が聞こえた。

「おはようござ――」

　朝から珍しいこともあるものだ。私が挨拶をしようと頭を上げると、いつの間にか背後に立っていたオーナーに手で目隠しをされた。

「な、何っ……」

「黙れ。見るな」

　耳元で低く囁かれ、おとなしく言う通りにする。

　ザッザッザッと近づいてきた足音が目の前を通り、そして崖の方へと消えていく。

　つん、と夏の磯の香りを何十倍にもしたような悪臭が鼻に突き刺さった。

「……もういいぞ」

　完全に音が聞こえなくなってから、オーナーに手を離される。左右を見回すが、どこにも人影はない。

「な……何だったんですか、今の」

「お前がなりたがってたやつだよ」

　そう言ってオーナーは少しだけ口角を歪めた。笑ったのかもしれない。

「お仲間になりたくなかったら姿を見るんじゃねえぞ、いいな」

　わかりました、と答えると、どうだかね、という表情でオーナーは肩をすくめた。

　――そして、夜。

　私が看板をしまおうと表に出ると、またザッザッと足音が聞こえてきた。今度は崖の方からだ。オーナーに言われたとおり、じっと目を閉じてやり過ごす。

　ザッザッザッザッザッザッ……びちょ。

　朝と一つだけ足音が違ったのは、きっと気のせいだ。