8/20

便利な道具ではなく

　翌朝、雨は上がっていた。

　水路の石壁には夜の名残が黒く残り、細い水の筋が陽の光を拾っていた。リネアは工房の作業台に、昨夜織り上げた記録布を広げた。雨の音、水門の鎖、流れが石へ当たる間隔。それぞれの音が、色と密度の違う糸になって並んでいる。

　その横で、ユハンは記録布の写しを作っていた。

「本当に役所へ出すのですか」

　リネアが尋ねると、ユハンは羽根ペンを止めた。

「出す。正式な記録として受理させる」

「これまで、音の記録布が公文書になった例は？」

「知る限りではない」

「それなのに？」

「例がないことと、認められないことは同じではない」

　ユハンは紙に日付を書き込んだ。水門の位置、観測時刻、立ち会った者の名。記録布が何を示し、どのような手順で作られたかも、細かく記している。

　リネアはその文字を見つめた。

「もし、役所が受け取らなかったら」

「受け取らせる」

「監督官の権限で？」

「調査のために提出された資料を、理由なく破棄する権限は誰にもない」

　そう言ってから、ユハンは少しだけ眉を寄せた。

「ただし、受理されたからといって、内容まで正しいと認められるわけではない」

「分かっています」

「証拠として使えるかどうかは、別に審査される」

「それも分かっています」

　リネアは針を布の端へ置いた。

「私は、この布を正しいと決めてもらいたいわけではありません。正しいかどうかを調べる場所へ、持っていきたいのです」

　ユハンの視線が彼女へ向いた。

「その言い方を、申請書にも書く」

「私の言葉を？」

「君の言葉だからだ」

　その一言に、リネアの胸がわずかに熱くなった。

　以前なら、ユハンが書いた書類を見て、自分は必要な材料を渡しただけだと思ったかもしれない。けれど今は違う。記録布の意味も、そこに込めた判断も、自分の名前で提出されるべきものだと感じていた。

　二人は役所へ向かった。

　正門をくぐると、朝の役人たちが忙しく行き交っていた。壁には水路使用料の改定通知が貼られ、その前に数人の水売りが集まっている。彼らはユハンを見ると、声を落とした。

「例の商会が、また水路の権利を買うらしい」

「そのために水が足りないことにするんだってさ」

「誰がそんな話を信じるものか」

　聞こえた言葉に、リネアは足を止めかけた。ユハンは振り返らず、受付窓口へ進んだ。

「公共水路調査に関する資料の受理を求める」

　受付の書記は、記録布を見てから、戸惑ったように首を傾げた。

「これは……織物ですか」

「音響記録を織り込んだ調査資料だ」

「音を、布に？」

　書記の声に、背後から笑いが漏れた。

「仕立屋の娘の遊びだろう。水門の記録なら、測量士の書類を出せばいい」

　振り返ると、濃紺の外套を着た男が立っていた。水路管理商会の代理人として、何度か姿を見たことのある男だった。彼はリネアではなくユハンへ向かって薄く笑った。

「監督官殿ともあろう方が、ずいぶん変わったものを証拠にされる」

「証拠とは言っていない。調査資料だ」

「では、参考資料ですらない」

「その判断をするのは、受付ではない」

　ユハンの声は低かったが、窓口の周りにいた者たちが一斉に静かになった。

「規則第十四条。調査に関係する資料は、形式にかかわらず受理し、審査官へ回付する」

　彼は懐から規則書を取り出し、該当する箇所を開いた。

　書記は文字を追い、それから上役を呼びに走った。

　待っている間、商会の代理人がリネアの隣へ寄った。

「君は、随分と重宝されているようだ」

　その言葉には、褒める気配がなかった。

「聞いた音を織るだけで、役所の仕事に口を出せる。便利な腕だ」

　リネアの指が、外套の内側で固く握られた。

　便利な腕。

　その言葉は、彼女が恐れていたものに似ていた。誰かが必要なときだけ呼び、都合が悪くなれば捨てる。音を使えるから価値がある。音を渡せば、それで役目は終わり。

　だが、隣に立つユハンが言った。

「彼女は道具ではない」

　代理人が目を細める。

「私は、そういう意味で言ったのでは」

「意味はどうでもいい。訂正する」

　ユハンはリネアを見た。

「この資料を作ったのはリネアだ。観測方法を決め、記録し、昨夜の異常音を報告した。私は立ち会っただけだ」

　リネアは息を呑んだ。

　ユハンは続けた。

「彼女は自分の判断を持つ専門家だ。資料が受理されるかどうかは、その判断を審査することであって、彼女を使えるかどうかを決めることではない」

　役所の廊下に、その言葉がはっきり響いた。

　代理人は口を閉じた。やがて上役が現れ、規則書を確認し、記録布を受け取った。書記は受理番号を記入し、資料の裏面に赤い印を押す。

　リネアは、その音を聞いた。

　紙へ印が触れる、乾いた音。

　たったそれだけの音なのに、不思議と深く残った。

「申請者の署名を」

　書記が紙を差し出した。

　リネアは筆を取った。以前なら、ユハンの名の隣に自分の名を書くことをためらっただろう。間違いがあれば、二人分の責任になると思ったからだ。

　けれど今は、自分の判断を隠すことのほうが怖かった。

　リネア・エルド。

　震えの残る手で、名前を書き終える。

「これで、私の記録です」

　ユハンはその署名を見て、短く頷いた。

「そうだ」

　役所を出ると、通りの先で水売りの少女がこちらを見ていた。彼女はリネアと目が合うと、小さく頭を下げた。

　まだ、町の誰もが信じているわけではない。

　記録布が公文書として認められたわけでもない。商会の計画が明らかになったわけでもない。

　それでも、彼女の判断は、彼女の名で役所の棚へ置かれた。

　便利な道具ではなく。

　一人の専門家として。

　リネアは、隣を歩くユハンの足音を聞きながら、工房へ戻る道を進んだ。二人の歩幅はまだ完全には揃っていなかった。けれど、どちらかが相手に合わせて消えるのではなく、それぞれの音を保ったまま、同じ方向へ進んでいた。