第8話 アオの描く輪
アオが寝ていた雲の上には、大きな体の形のくぼみだけが残っていた。くぼみは、風に少しずつ埋められていった。
「置いていかれた」
チビが湖の中から言った。誰も、違うとは言わなかった。チビは嘘をつかない。
「すぐ戻ってくるよ」とルカが言った。
日が傾いても、戻らなかった。
ナナミは岩の上で膝を抱えていた。腹が立った。急に飛んでいったアオにも、石を見せたルカにも、何も気づかなかった自分にも。腹を立てる先を三つ数えたところで、順番に並べ直してみると、いちばん上に来るのは自分だった。面白くなかった。
湖の真ん中で、ハマジイが咳払いをした。
「姫様。お帰りなされ」
説教のときと違って、静かな声だった。目も開いていた。
「わしの甲羅にお乗りくだされば、水渡りで海まで戻れます。ルカもチビも一緒に。マンタは、行きたいところへ行ったのです。それで、よいではありませんか」
帰れる。今夜のうちに宮殿へ。父に叱られて、床の模様を数えて、先生にお辞儀を七回習って、元どおりになる。
ルカとチビが、湖の中からこちらを見ていた。
「帰らない」
「理由を、お聞かせ願えますか」
「ないわ。腹が立っているだけ。腹が立ったまま帰ったら、一生このままだもの」
「マンタは、口をききませぬぞ」
「知ってる。口をきかない相手と付き合うのは、慣れてるの。十六年やってきたから」
ハマジイは長いこと、ナナミを見ていた。それから、ゆっくり目を閉じた。
「……わしは、何も聞いておりませぬ」
*
夜、湖のほとりは冷えた。池の水がないと、空の夜はこんなに寒い。
笛を、手の中で何度か持ち替えた。吹いても、西へ半日のところまでは届かない。届かないものを吹くのは、理屈に合わなかった。
理屈に合わないことを三回やった。三回とも、短く。
*
翌朝、湖の上に、蜻蛉の羽のような帆が二枚、光った。
艇は岸に滑り込み、セイランは帽子を押さえて飛び降りた。息が切れていた。夜通し飛んだ顔だった。
「中継所に報告した。それより、北東の雲海で、巨大なマンタが空に水の輪を描き続けてる。輪を避けて、飛行船が三隻も航路を外れた。背中には誰も乗っていなかったと。あの輪は、夜になると光る。泊地からでも見える高さだ」
岸を見回した。湖の中のルカとチビ。岩の上のナナミとモモ。湖の真ん中の、ウミガメ。
「……マンタは」
「置いていかれたの」
セイランは黙った。それから、ナナミの手もとを見た。
「笛は」
「吹いてない」
「三回吹いたよ」と、湖からルカが言った。「夜中に」
「軍師も聞いた。三回だ」
あの二匹は、いつか売り飛ばそうと思った。
セイランは何も言わなかった。帽子のつばを、いつもより深く引いただけだった。
艇を振り返る。一人乗りの、細い船体。
「見習いの艇に、客は乗せられない」
ナナミは黙っていた。抜け道を探して言い負かすのは簡単だった。ただ、今日は、この少年が自分で探すところを見たかった。
セイランは手帳を出して、頁をめくった。めくって、めくって、ある行で指を止めた。
「第三十一条。遭難者の救助に当たっては、この限りでない」
手帳を閉じた。ナナミの方を見ないまま言った。
「君たちは、遭難者だ」
「探したのね。抜け道」
「……救助規定だ。抜け道じゃない」
艇の腹には、火事のときに使う帆布の水槽が畳んで積まれていた。それを広げて艇の下に吊るし、湖の水で満たす。ルカとチビが入ると、帆布はずっしり膨らんだ。
後ろの座席は、座ってみると、前の背中に膝が当たるほど狭かった。モモはセイランの帽子の上にとまった。
湖の真ん中で、ハマジイが前ひれを上げた。
「わしは次の水渡りで先回りいたしますぞ。どこへ行かれても」
*
艇は一日じゅう、北東へ飛んだ。
雲の海は果てしなく、どこまで行っても同じ白さが続いた。吊るした水槽は、風を受けるたびに右へ左へ揺れた。
「気持ち悪い……」ルカが白い腹を上にして浮かんでいた。
「軍師は酔わない」と言ったチビは、言い終わる前に、水槽の隅で目を回していた。
前の背中に話しかけた。
「どうして戻ってきたの」
「仕事だ。航路が乱れてる」
「仕事だけ?」
セイランはしばらく、黙って舵を握っていた。
「……あのマンタ、鐘のとき、ひどく震えていただろう。あんなに大きいのに。鳴らしたのは僕だ」
それきり、何も言わなかった。帽子の上で、モモがくすくす笑った。
ナナミは膝を少し引いた。引いても、まだ当たっていた。
「モモ。星の浜辺というのは、どんなところ」
「すてきなところよ。満月の夜になると、雲の海に白い砂浜が浮かぶの。砂が星みたいに光って、あちこちから旅の人が集まって、お祭りをするの。潮待ちっていうのよ。遠くにいる人の無事を、みんなで空に祈るの」
「マンタは」
「マンタ? 見たことないわ。私が行くようになってから、一度も」
日が沈み、空が紺色に変わり、丸に近い月が昇った。
モモが帽子の上で羽をばたつかせた。
月明かりの中に、青い光が浮かんでいた。
輪だった。
大きな水の輪が空中に浮かんで、月の光を受けて青く光っている。その少し先に、もう一つ。さらに先に、もう一つ。古いものから順に、ゆっくり薄れて消えていく。
輪の列の先に、アオがいた。
雲海の上で、一頭で羽ばたいていた。翼を打つたびに水が散り、輪が描かれる。描いては、空の向こうを見つめる。何も返ってこない。また描く。また見つめる。
雲の上で、肩掛けの下から見た夜は、三つだった。今は、数えられなかった。
「ずっと、呼んでたんだね」とルカが水槽から言った。
艇の縁に立ち上がった。
「アオ!」
振り向かなかった。
何でもいいから、気づかせたかった。息を吸い込んで、宮殿で習った、海の神々を讃える歌を歌った。声だけは大きかった。
セイランが舵を握ったまま顔をしかめ、モモが羽で耳を押さえた。
「やめろ!」チビが水槽の中で叫んだ。「海の怪物が逃げるぞ!」
「アオは逃げないわよ」
言い返したそのとき、アオがゆっくり翼を傾けた。そして、こちらから遠ざかるように、さらに北東へ離れていった。
歌が、途中で止まった。
「……そんなに、ひどかった?」
「ええと」ルカが言葉を探した。「元気のある歌だったよ」
「航路妨害に当たる」と、前の席から声がした。
「そんな条文、ないでしょう」
「探せばある」
*
艇の縁に座り込んで、離れていくアオを見た。
また、輪を描いている。一つ描いては、空の向こうを見つめる。
アオは声を出さない。嬉しいときは泡を立て、怖いときは水を冷たくする。命令しても、怒鳴っても、歌っても、動かない。
ナナミは、自分の手を見た。値切るときに動く手。巻貝を入れ替える手。ルカの胸びれをつかんだ手。
「セイラン。もう少し寄せられる? 鐘みたいに驚かせない近さで」
艇は黙って向きを変え、アオの描いた輪の一つに、そっと寄っていった。
水槽から水を少しすくった。手のひらの上で細く伸ばし、丸くつなげる。
手のひらほどの、小さな輪ができた。
それを、アオの大きな輪のすぐ隣に浮かべた。月の光が、小さな縁をなぞって、かすかに青く光った。
もう一つ作った。隣に並べる。もう一つ。もう一つ。腕が上がらなくなるまで、一つずつ、アオの輪の横に並べていった。
誰も、何も言わなかった。
遠くで、羽ばたきが止まった。
アオが、ゆっくり振り返った。
大きな黒い目が、並んだ小さな輪を見た。艇の上のナナミを見た。それから、こちらへ泳いできた。急がず、静かに。艇のすぐそばまで来ると、大きく翼を打った。
水が散った。
小さな輪のまわりを、ぐるりと、大きな輪が囲んだ。
二つの輪が、月明かりの中で並んで光っていた。
笑おうとしたら、先に鼻の奥が痛くなった。
「……少しだけ、分かった。あなたの言葉」
池から、温かい泡が、しゅわしゅわと立ちのぼった。
*
その夜、アオの背中に戻った。ルカとチビは水槽から池へ移り、モモは池の縁にとまった。艇は、翼の横に並んで飛んだ。
帳面を開いて、月明かりで書いた。
──アオは、輪で話す。置いていったのではなかった。たぶん、私が聞いていなかった。
書いてから、池の縁へ行った。
「ルカ」
「何」
「きのうは、ごめん」
ルカは、ゆっくりこちらを向いた。
「……理屈は」
「今日は、ない」
ルカはしばらく黙っていた。それから、鼻先でナナミの手を一度だけ押した。
「貸しは、消さないけどね」
「けち」
隣の艇で、帆がかすかに鳴った。聞こえていたのか、いないのか、セイランは前を向いたままだった。
明け方になると、アオは翼を大きく打ち、これまでにない速さで飛び始めた。艇が慌てて帆を広げる。一日じゅう、休まなかった。昼寝もしなかった。
「アオが急いでる」とルカが言った。「初めて見た」
池の水は、温かいような、冷たいような温度だった。触るたびに、少しずつ違う。手を浸したまま、それが何なのか考えた。帳面には、書けなかった。
また日が暮れて、月が昇った。
昨日より丸い。右の端が、ほんのわずか欠けているだけだった。
艇の上で、セイランが月を見上げた。
「明日の夜だ」
声が、少し震えていた。
「浜辺が、出る」




