『悪魔配信者の専属カメラマンになったら、戦えない回避スキルが「神カメラワーク」扱いで同接が爆発した件〜血飛沫が飛ぶ前にレンズを拭けって無茶ぶりが過ぎる〜』

第二章

特番準備：世界が見てる

特番会場の出場リストが壁のモニターに映ったとき、最初に見たのは名前じゃなかった。

順番だった。

上から並んでいる。ランキング上位が先、話題枠が後。

その境界線は線で引かれていない。引かれていないのに、下へ行くほど空気が薄くなる気がした。

その下のほうに、見慣れた名前があった。

MIRA

横に小さく、話題枠。

透には、それが「実力だけじゃなく、騒がれたから呼ばれた」と言われた気がした。

胃の底が、少しだけ冷えた。

---

特番会場は中央昇降炉だった。

Aゲートから連絡橋を二本渡り、貨物用の昇降路を抜けた先にある、大型の吹き抜け区画。

天井が高い。見上げると補強材が格子状に走っていて、その隙間から薄い光が落ちてくる。

壁面には配信用のモニターが仮設で並び、床には黄色いテープが何重にも貼られていた。

安全線。機材線。立ち入り禁止線。

テープだけで地面が縞模様になっている。

しかも、上の仮設モニターでは各チームのリハ映像が無音で流されていた。

まだ本番前なのに、もう全員が全員を見ている。

タイトル通りだ、と透は思った。

世界が見てる。

見ているのは視聴者だけじゃない。

運営も、他チームも、スポンサーも、ここにいる全員が、まだ始まってもいない本番の前から互いを測っている。

白石がクリップボードを脇に挟んだまま、天井を見上げて言った。

「風が通る。上から下に抜ける構造だ」

知っている。図面で確認した。

だが、実際に立つと図面では見えないものがある。

首の後ろがざらついた。

風が一定じゃない。

天井の格子から落ちてくる気流が、壁面モニターの裏で乱れている。

仮設機材の配置が、本来の空気の道を半分だけ塞いでいた。

「白石さん」

「気づいたか」

「右側の排気が変です。仮設モニターの裏で流れが死んでます」

白石は振り返らなかった。クリップボードに何か書きつける。

「直させる。他には」

床の継ぎ目を見る。

中央の昇降パネルと外周の固定床のあいだに、わずかな段差がある。目で見れば数ミリ。でも走りながら踏めば、足首が内側にねじれる角度だった。

「中央パネルの外周。段差あります。踏み切ると危ないです」

白石がまた書く。

「潰す。次」

次。

透は黙った。

次がないわけじゃない。

ただ、まだ名前がつかない違和感が残っていた。

見えているのに、言葉にならない何か。

そういうものが一番嫌だった。

---

リハーサルは三チームが順番に入った。

一チーム目はランキング上位の二人組。

動きが速く、連携も正確で、固定カメラの画角に収まるように戦っていた。綺麗だと思った。ただ、綺麗すぎた。

カメラが何もしなくていい映像だった。

自分がいなくても成立する画。

それを見ているとき、隣でミラが腕を組んだまま、小さく息を吐いた。

何も言わなかったけれど、分かった。

彼女も同じものを見ている。

上手い。強い。完成度も高い。

でも、あの二人の映像には「驚き」がない。

二チーム目のリハが始まって四分後、事故が起きた。

その少し前、透はドローンの軌道を見ていた。

壁面モニターの裏を這う仮設ケーブルに、妙に近い。

近い、と思った。

その一瞬で、ドローンが壁際へ流れた。

プロペラがケーブルに触れる。火花。

小さな火花だった。

だが、その火花で十分だった。

レールハウンドが跳ねた。

着地点が安全線の外へずれる。

カメラマンが避けきれず、機材ごと床に転がった。

声が出なかった。

よそのリハだ、と一瞬思った。

その一瞬で火花が散って、人が倒れた。

見えていたのに、止められなかった。

カメラマンは肩を打って退場した。

大事には至らなかったと白石が確認したが、その言葉が耳に入ってから胸に落ちるまで、妙に長い時間がかかった。

二チーム目は、そのまま辞退した。

カメラマンの代わりがいないのもあるが、それだけじゃない。残ったハンターの目が、さっきまでと変わっていた。

空間を信用していない目だった。

一度壊れた信頼は、同じ場所では戻らない。

白石が近づいてきて、低く言った。

「佐久間。今のを見て、何を思った」

「……見えてました」

「知ってる。顔に出てた」

透は唇を噛んだ。

恥ずかしいのか悔しいのか、自分でも分からなかった。

白石は続けた。

「見えてて止められないのは、まだ未熟だからだ」

一拍。

「だが、見えてないやつは止めようとすらしない。そこは履き違えるな」

慰めじゃなかった。

事実の整理だった。

白石はいつもそうだ。感情の居場所を作らない代わりに、足場だけは正確に示す。

---

三チーム目が自分たちだった。

立ち位置についたとき、さっきの事故の残り香がまだ空間に漂っていた。

床の黄色いテープが一箇所だけ剥がれている。転倒したときに巻き込まれたのだろう。

ミラが剣を抜いた。

鞘から出る音が、静かな昇降炉に細く響いた。

「佐久間」

振り返ると、ミラの目がまっすぐこちらを見ていた。

「さっきの、あなたのせいじゃない」

「分かってます」

「分かってない顔してる」

反論できなかった。

ミラは剣を片手に下ろし、低く言った。

「逃げない。ここで勝つ」

短かった。

でもその声には、話題枠という肩書への苛立ちも、騒がれたから呼ばれたと見られる屈辱も、それでもここに立つという意志も、全部入っていた。

短い言葉ほど重いことを、この人の隣にいると嫌でも覚える。

透はカメラを構えた。

右肩に馴染んだ重さ。さっきまで動けなかった手が、今は震えていない。

リハが始まった。

天井から落ちてくる風の乱れを読みながら、ドローンの位置を右側の排気から外す。さっきの事故の原因を、自分の現場では繰り返さない。それだけが今できることだった。

ミラが動く。

レールハウンドが二体、左の壁際から飛び出す。

補助灯を低く当てて軌道を絞り、ミラの剣がその隙間を抜く。

固定カメラでは撮れない角度。

自分のカメラでしか見えない一瞬。

三体目が中央パネルの段差付近に着地した。

さっき指摘した場所だ。白石が直させたはずだが、完全ではなかった。

ミラの足がそこに向かう。

「左」

一語だけ出した。

ミラは聞き取って、左へ重心をずらした。段差を踏まずに済む。

リハはそのまま終わった。

白石がクリップボードにチェックを入れる音だけが響いた。

---

控え室へ戻ると、玲奈がタブレットを持って待っていた。

「リハ映像、内部でかなり回っています」

「評価は」

「数字はまだ出ていません。ただ、技術チームが段差の件で礼を言っていました。本番で踏んでいたら危なかったと」

礼を言われても嬉しくなかった。

だって最初の事故では動けなかったのだから。

ミラがジャケットを脱ぎながら、振り返らずに言った。

「佐久間。明日、同じことが起きたら口を開きなさい。自分のチームじゃなくても」

「……はい」

「返事が暗い」

少しだけ口の端が上がる。

「もっと雑でいいのよ」

それが計算なのか天然なのか、いまだに分からない。

玲奈が待機ページを見せた。

アクセスカウンターの数字が、静かに増えている。

まだ本番は始まっていない。

でも、もう見られている。

話題枠という名前で。

炎上の火種も抱えたままで。

それでも、ここに立つ。

透はカメラケースを肩に掛け直した。

重さは変わらない。ただ、明日はこの重さに、もう少しだけ意味が乗る。

そのとき、控え室の外でスタッフが短く叫んだ。

「すみません、右側排気、まだ少し戻りが強いです！」

透の首の後ろが、またざらついた。

直したはずの場所。

でも、まだ少しだけ濁っている。

名前のつかない違和感が、まだ空間の奥に残っていた。

明日、本番で何かが起きるとしたら、たぶんこういう「まだ少し」からだと、透は思った。

カメラケースのストラップを、もう一度だけ握り直した。