15/66

第15話「囁きの棚、沈む影」

　放課後の図書室は、昼間とはまるで別の場所のようだった。

　窓から差し込む光は弱く、

　本棚の影が床に長く伸びている。

　ページをめくる音も、人の気配もない。

　ただ、静寂だけが積み重なっていた。

　陽斗は扉の前で立ち止まり、

　思わず息を呑んだ。

　（……なんか、薄気味悪い)

　透子は迷いなく中へ入り、

　まっすぐ奥の閲覧スペースへ向かった。

　「相沢くん、来るわよね」

　振り返りもせずに言われ、

　陽斗は慌てて後を追った。

　（なんで分かるんだよ……）

　透子は本棚の間をゆっくり歩きながら、

　周囲の空気を“測る”ように視線を動かしていた。

　「……静かすぎるわね」

　その声は小さく、

　図書室の空気に吸い込まれるようだった。

　陽斗は思わず囁く。

　「し、白石さん……“声がした”って、本当なのかな」

　透子は立ち止まり、

　本棚の上部を見上げた。

　「本当でしょうね。

　　“誰もいないのに声がした”という証言は、

　　だいたい“音の正体が分からない”ときに起きるものよ」

　陽斗はごくりと唾を飲んだ。

　透子は本棚の隙間に手を伸ばし、

　指先で木材の表面を軽く叩いた。

　コッ……コッ……

　乾いた音が返ってくる。

　「この棚、空洞が多いわ。

　　音が反響しやすい構造になってる」

　陽斗は驚いた。

　「叩いただけで分かるの……？」

　透子は淡々と答えた。

　「音は“材料の密度”で変わるの。

　　これくらい、聞けば分かるわ」

　陽斗は思わず感心したが、

　透子はすでに次の棚へ移動していた。

　（……すげぇ）

　図書室の奥、

　窓際の閲覧スペースに着いた。

　ここが“声が聞こえた”と噂された場所だ。

　透子は椅子を引き、

　静かに座った。

　陽斗も向かいに座る。

　透子は机の上にノートを置き、

　周囲の空気をじっと観察していた。

　「……空調の音が弱いわね」

　「えっ？」

　「普通、図書室は空調の音が一定なの。

　　でも、ここは“揺れてる”。

　　強くなったり、弱くなったり」

　陽斗は耳を澄ませた。

　確かに、

　風の音が一定ではない。

　（……こんなの、気づかないよ）

　透子は続けた。

　「空調の音が揺れると、

　　“声のように聞こえる周波数”が生まれることがあるの」

　陽斗は背筋が伸びた。

　「じゃあ……“声”って、空調のせい？」

　透子は首を横に振った。

　「まだ断定できないわ。

　　空調だけなら“囁き声”にはならない。

　　もっと複雑な条件が必要」

　陽斗は思わず身を乗り出した。

　「ど、どんな条件……？」

　透子は陽斗の目をまっすぐ見た。

　その瞳は、

　いつもの冷静さの奥に、

　“何かを探している光”を宿していた。

　「……“反射”。

　　音は、壁や棚で跳ね返ると形を変えるの。

　　図書室は“音が迷いやすい構造”になってる」

　陽斗は息を呑んだ。

　透子は立ち上がり、

　本棚の間にゆっくりと歩き出した。

　「相沢くん、ついてきて」

　陽斗は慌てて後を追う。

　透子は棚と棚の間に立ち、

　指先で空気を切るように動かした。

　「……ここ。

　　音が“溜まる”場所があるわ」

　陽斗は首をかしげた。

　「音が……溜まる？」

　透子は振り返り、

　ほんの少しだけ目を細めた。

　「ええ。

　　“声のように聞こえる音”が生まれる場所よ」

　陽斗の背筋に、

　ぞわっとしたものが走った。

　透子は棚の奥を見つめ、

　静かに言った。

　「……ここで、何かが起きてる」

　その声は、

　図書室の静寂に溶けるように響いた。

　まだ“声”は聞こえない。

　けれど、

　二人は確かに“何か”の気配を感じていた。