第5話 移動図書館（前編）
第5話 移動図書館（前編）
時：皇紀2690年（西暦2030年）初夏
［登場人物］
森亜初音：12歳（東京帝都大学付属中学1年生）
葭田十和子：12歳（東京帝都大学付属中学1年生）
冬宮永遠：12歳（内親王・華族院学園中学1年生）
ガンマ：？歳（首席司書）
平川リョウイチ：32歳（図書館長）
真壁千鶴：29歳（ことはの母）
真壁ことは（まかべ・ことは）：5歳
［修史局現代用語集（抜粋）］
フローティ：個人用原動機付き三角翼型飛行自転車
防衛部：移動図書館を外部の脅威から守る部門
==============================
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）５月９日（木）、０時２０分
場所：帝都・○○の飲み屋街の路地
==============================
午前零時を過ぎた帝都の裏通りに、小雨が降っていた。その中を、二つの足音が駆けていた。
真壁千鶴は娘の手を引き、明かりの消えた飲み屋街の路地を走っていた。肩に掛けた鞄がひとつ。それが、アパートから持ち出せたもののすべてだった。
「ママ、まって」
五歳のことはは、片腕で一冊の絵本を抱きしめていた。表紙の角はすり切れ、背表紙はセロハンテープで何度も補修されている。題名は『つきのしおり』。荷物をまとめる時間もない真夜中に、ことはが自分で枕元から持ってきたのは、その一冊だけだった。
「真壁さぁん」
背後の暗がりから、間延びした男の声が追ってきた。
「逃げても無駄ですよぉ。旦那さんが借りたお金、まだ半分も返してもらってないんですから」
千鶴は唇を噛んだ。病気で逝った夫が残したのは、病院の請求書と、聞いたこともない金融会社の借用書だけだった。利息は、払えば払うほど膨らんでいった。
角を曲がったところで、ことはの腕から絵本が落ちた。
「ご本！」
「いいから！」
ことはは母の手を振りほどき、水たまりの中から絵本を拾い上げた。その数秒で、足音がすぐ後ろまで迫った。
千鶴は娘を抱き上げ、目の前の路地へ飛び込んだ。
行き止まりだった。
三方を古いビルの壁に囲まれ、頭上には細長い夜空しか見えない。
「……ごめんね、ことは」
千鶴は娘を胸に抱えたまま、壁際にうずくまった。
そのとき、足元がかすかに震えた。
地震ではなかった。もっと小さく、まるで大きな生き物が、ゆっくりと息をついたような震えだった。
正面の煉瓦の壁に、一枚の木の扉が現れていた。
扉の隙間から、温かな光が漏れている。脇には、小さな木の看板が掛かっていた。
「……図書館？」
千鶴は、看板の文字を思わず読み上げた。腕の中で、ことはが顔を上げた。
「としょかん？ ご本のおうち？」
ここが何なのか、考えている暇はなかった。背後の足音は、もう路地の入口まで来ている。
千鶴は迷わなかった。扉を押し開け、娘ごと光の中へ転がり込んだ。
数秒後、路地の入口に二人の男が現れた。背の高い男と、派手な柄のシャツを着た男だった。
「行き止まりじゃねえか」
柄シャツの男が舌打ちをした。背の高い男は、壁の木の扉と、その隙間から漏れる光を黙って見つめていた。
「……図書館、ねえ」
男は薄く笑い、扉の取っ手に手を掛けた。
==============================
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）５月８日（水）、１８時０５分
場所：帝都・○○駅前商店街
==============================
晴れた五月の夕暮れだった。
学校を終えた森亜初音と葭田十和子は、いつもの商店街を歩いていた。フローティに乗った若者たちが専用レーンを滑るように通り過ぎ、買い物客や学生が行き交っている。
そんなありふれた帰り道で、初音は足を止めた。
コンビニエンス・ストアと古いはんこ屋の間に、見覚えのない図書館が建っていた。
昨日まで、二つの建物の隙間は一メートルもなかったはずである。ところが今は、立派な煉瓦造りの建物がその場所に収まっている。入口の右側には、木製の看板が掲げられていた。
「図書館」
初音は腕を組み、その建物を見上げた。
「ねえ、とわっち。ここに図書館なんてあった？」
「あるはずがないわ」
十和子は険しい表情で図書館を睨んでいた。
「相棒、先人曰く『虎穴に入らずんば虎子を得ず』。面白そうだから入ってみよう」
「待ちなさい。どう考えてもおかしいでしょう」
初音は十和子の制止を聞かず、入口へ向かった。自動ドアが音もなく開く。
「初音！」
十和子も慌てて後を追い、少しだけ強めの口調で言った。
「あなた、何を考えているの！ こんなところに図書館があるはずないでしょう。どんな危険があるかも分からないのよ」
「私の直感では、ここは安全だよ。少なくとも、私たちを傷つけるための場所じゃない」
「本日のご利用者のお二人ですね。お待ちしておりました」
二人が振り返ると、長身の女性が立っていた。白いシャツに黒いジャンパースカート。透き通るような白い肌と青い瞳を持ち、長い金髪を後ろで束ねている。服にも髪にも乱れがなく、整いすぎた顔立ちには、どこか人形めいたものがあった。
「私がお二人の担当司書をいたします。ガンマとお呼びください」
「担当司書？」
十和子が聞き返した。
「初めてご利用になる方には、担当司書が館内をご案内します」
「どうして私たちのことを知っているの？」
「森亜初音様、葭田十和子様。当館の来館予定者欄に、そのように表示されております」
ガンマが二人の名前を口にした瞬間、十和子の表情はわずかにこわばった。十和子はクルリと向きを変えてガンマに背中を見せると、逆にガンマへ近寄って行こうとする初音に顔だけ向けて言い放った。
「初音、すぐに出るわよ」
そして、十和子は入ってきた方向を振り返った。
そこに自動ドアはあった。しかし、ガラスの向こうには先ほどの商店街ではなく、何もない白い空間が広がっていた。呆然とする十和子の横に、いつの間にか初音が立っていた。
十和子は鞄から携帯端末を取り出した。画面の隅には「圏外」の文字が浮かんでいる。
「やっぱり、もう通常の空間にはいないみたいだね。うちのお父さん曰く、『誰にとっても訳の分からない空間は、だいたい亜空間と呼ばれる。特にSF作家は困ったら、亜空間を作り出す』って」
「他人事みたいに言わないで」
初音は振り返ってガンマを見つめて言った。
「図書館は利用者の安全を守ってくれるんでしょ？」
「そのとおりです。当館は利用者の安全を守ります」
「それなら大丈夫だね！」
ガンマの言葉に能天気に応える初音に十和子は静かに言った。
「ちっとも大丈夫ではありません」
ガンマは、ガラスの向こうの白い空間へ目をやった。
「館が、まだお帰りいただく時刻ではないと考えているようです」
「図書館が、考える？」
「当館には、当館の考えがあるようです。当館が口に出してお話しすることはございませんが」
十和子はなおも警戒していたが、初音の関心はすでに館内へ移っていた。
内部は、外から見た建物よりはるかに広かった。高い天井から乳白色の光が降り、無数の書架が薄暗がりの彼方まで続いている。棚には革装丁の本や和綴じの本だけでなく、巻物、木簡、粘土板、幾何学模様を刻んだ金属板、半透明の箱に収められた黒く光る立方体まで並んでいた。
「これ、全部本なの？」
「当館では、情報を保存し、後世へ伝えるために作られた媒体を、広い意味で図書と呼んでおります」
初音は黒い立方体へ手を伸ばした。
「こちらも？」
「はい。ただし、現在のお二人には閲覧できません。その資料を読むには、現在の地上世界には存在しない感覚器官が必要です」
十和子がサッと手を伸ばし、初音の手を遮った。
「勝手に触っては駄目」
「触るくらいいいじゃん」
「その結果、変な感覚器官が生えてきたらどうするの」
「それはちょっと面白いかも」
「面白くありません」
「ご安心ください。通常の利用によって、身体に新たな感覚器官が形成されることはございません」
「通常ではない利用なら、あり得るような言い方ね」
「否定はいたしません」
十和子の表情がさらに険しくなった。
そのとき、初音は貸出カウンターの背後に掲げられた額に気づいた。黄ばんだ紙の上部に、黒い文字で題名が記されている。
「図書館の自由に関する宣言」
その下には四つの言葉が並んでいた。
図書館は資料収集の自由を有する
図書館は資料提供の自由を有する
図書館は利用者の秘密を守る
図書館はすべての検閲に反対する
最後には、より大きな文字でこう書かれていた。
「図書館の自由が侵されるとき、われわれは団結して、あくまで自由を守る」
初音が最後の一文を声に出して読むと、足元がほんのわずかに震えた。気のせいかと思うほどの、小さな震えだった。
「今、揺れなかった？」
「当館は、その一文が好きなのです」
ガンマは、それだけ言った。
「なにこれ？ 図書館の宣言？」
「日本で1954年採択、1979年改訂された宣言です」
「皇紀2614年ね」
十和子が答えた。
「日ソ戦の停戦から五年、まだ正式な講和も結ばれていなかった年よ。日本皇国への国号変更が宣言されたのも、その年。そんな時期に、我が国でこのような宣言が作られたとは聞いたことがないわ」
「当館が所蔵する資料は、お二人の知る歴史の中で成立したものに限りません」
ガンマはそれ以上説明せず、二人を新着図書の並ぶ一角へ案内した。初音は日本語の本の中から、大判の写真集を取り上げた。
「おお、冬宮永遠内親王殿下の写真集。先月出たばかりのヤツだ。永遠様、本当にきれいだよね」
表紙には、淡い色のドレスをまとった永遠内親王が写っていた。
「そんな本は戻しなさい」
十和子が険しい声で言った。
「どうして？」
「ひどい。こんなの最悪よ。衣装も化粧も過剰だし、写真も加工しすぎて本人がどんな顔かもわからない。そもそも本人は、おとなしく可憐な性格ではないのに、宮内省が『可憐で優しい内親王』という幻影を臣民に見せたいがゆえの、完全な失敗作よ」
「とわっちって、永遠様のことになると急に厳しくなるよね。ご本人に会ったことあるの？」
「ないわよ」
「でも、性格まで知ってるみたいな言い方じゃん」
「知りません」
十和子は写真集を初音から奪って棚に戻した。
「そんなものより、もっと実になる本を読みなさい」
代わりに『日本戦後史』と題された本を初音へ渡す。初音は最初の一文を読み上げた。
「西暦1945年8月15日、日本がポツダム宣言を受諾し、全面降伏することから日本の戦後は始まる。……あれ？」
「我が皇国は全面降伏などしていないわ」
十和子も本をのぞき込んだ。初音は、自分で確かめるように、受験で丸暗記した内容を呟いた。
「ソ連軍が北海道から上陸して、札幌と函館を占領。その後、青森から東北へ侵攻。再編日本軍と米軍の合同軍がソ連軍を北海道まで押し返し、1949年10月15日に停戦が成立した。だから10月15日は今でも『停戦の日』だよね」
二人は顔を見合わせた。初音はその本の奥付を確認しながらガンマに聞いた。
「ガンマさん、この本は空想小説？」
「当館は、収蔵された資料が妄想か真実かを判断いたしません。図書を保存し、いずれ訪れる利用者へ提供することが、この図書館の使命です」
「それじゃ、この図書館には私たちの知らない歴史の本もあるんだ」
「当館が収集する図書資料の範囲に、制限はございません」
十和子は本を閉じ、静かに棚へ戻した。
「初音。これ以上、妙な本を読むのはやめましょう」
初音は不満そうに雑誌棚へ目を移した。
「今週の『帝都の真相』だ。怪盗ゴブリンが華族のお屋敷から宝石を盗んだって。……あ、斜路のおじさんも載ってる」
「斜路教授を知っているの？」
「うちのお父さんの友だちだよ。大学からの付き合いで、今でも時々うちで晩ご飯を食べてる。二人で帝都の変な事件を何度も解決したんだって」
「それなら、なおさら低俗な記事を読んでは駄目よ」
十和子は雑誌も取り上げて棚に戻した。
「おーこっちは最近就航したばかりの伊四二一を特集した雑誌。伊四系は我が皇国のみが持つ潜水空母。最新の四二一は翼を畳んだジェット戦闘機晴嵐改を電磁カタパルトで射出」
「こんな時代遅れの潜水空母のことは忘れなさい。」
その雑誌も取り上げられて、初音は口を尖らせた。
「とわっち、私が読むもの全部取り上げるじゃん」
「あなたが妙なものばかり選ぶからです」
初音は口を尖らせたが、すぐに書架の向こうへ視線を向けた。
「ガンマさん。この図書館には軍事部門もあるの？」
二人のやりとりを、まるで彫像のように静かに聞いていたガンマの瞳の奥に、一瞬だけキラリと光が灯り、すぐに消えた。
「どうしてそう思われましたか」
「さっき、書架の向こうに軍服姿の人が見えた。最近の日本軍の制服じゃない。アメリカ軍に近いけど、着ていた人は日本人に見えた。私たちに気づいてすぐに引っ込んだけど」
十和子は少し感心したように初音を見た。
「私は気づかなかったわ」
「防衛部は存在します。当館を外部の脅威から守る部門です」
「この図書館が戦うことはあるの？」
「当館は通常、地上世界とは異なる空間に存在するため、交戦は基本的にはございません」
「基本的には、ね」
十和子とガンマの間に、一瞬、冷たい沈黙が流れた。
◇
そのとき、足元が震えた。
ほんのかすかな揺れだった。書架の本が一斉に、小さく鳴った。
「地震？」
初音が天井を見上げた。ガンマは答えず、片手を書架に当てて目を閉じた。
「……予定にない方が、ご来館されました」
「予定にない？」
「来館予定者欄に記載のない方です。館が、自らの判断でお招きしたようです」
ガンマは歩き出した。
「お二人もご一緒に。私のそばを離れないでください」
書架の間を抜け、先ほど通ったばかりの通路へ戻る。その突き当たりで、ガンマは足を止めた。
そこには、低いアーチ形の入口があった。上には、三日月の絵と「児童室」という文字が描かれている。
「ここ、さっきは壁だったよね」
初音が言った。
「はい。ここに児童室はございませんでした」
「どういうこと？」
十和子の問いに、ガンマは静かに答えた。
「当館は、必要な場所に必要な部屋を開きます。ときどき、私どもにも予告なく」
児童室の中には、低い書架と小さな椅子が並び、床には丸い絨毯が敷かれていた。その隅で、ずぶ濡れの女性が、小さな女の子を抱きかかえてうずくまっていた。女の子は、すり切れた絵本を胸に抱いている。
三人に気づいた女性は、跳ねるように立ち上がり、娘を背中に隠した。
「来ないで！」
ガンマはその場に膝をつき、目の高さを女の子に合わせた。
「ご安心ください。ここは図書館です」
「……としょかんのひと？」
女の子が、母親の背中から顔を出した。
「はい。司書のガンマと申します。お名前を伺ってもよろしいですか」
「まかべ、ことは。ごさい」
「真壁千鶴です。この子の母親です」
女性は、まだ肩で息をしていた。髪からも服からも、雨の滴が落ちている。
「外、雨なんて降ってなかったのに」
初音が首を傾げた。
「真壁様がいらしたのは、今夜の零時過ぎの帝都です」
「今夜？ 外はまだ夕方よ」
十和子が眉をひそめた。
「館の中では、別々の時刻から来た方が、同じ時間を過ごすことがございます」
「すみません。勝手に入って……。追われているんです。お金を借りた先の人たちに」
千鶴は、途切れ途切れに話した。夫が病気で亡くなったこと。入院費のために夫が借りた金が、知らないうちに何倍にも膨らんでいたこと。毎晩のようにアパートのドアが叩かれ、ことはが保育園に行けなくなったこと。
「今夜、とうとう部屋の前に座り込まれて……。窓から、この子を抱いて逃げました」
「そんな利息、許されるはずがないわ」
十和子が、低い声で言った。その横で、ガンマは静かに首を振った。
「借財の事情について、当館は判断いたしません」
「ガンマさん！」
初音が抗議しかけたが、ガンマは表情を変えず、ことはの腕の中の絵本に目を落とした。
「その絵本を、抱えて逃げていらしたのですね」
ことはは、こくりと頷いた。
「それで館が扉を開いたのでしょう。館内にいらっしゃる限り、お二人は当館の利用者です」
十和子は棚からタオルを見つけてくると、黙ってことはの濡れた髪を拭き始めた。初音はその隣にしゃがみ込んだ。
「なんの本？」
ことはは、少しためらってから、絵本を初音に見せた。初音は表紙をそっと開き、最初のページを読み上げた。
「おつきさまは、まいばん、ねむっている こどもの ほんに、ひかる しおりを はさんで いきます。どこまで よんだか わすれても、かえって こられるように」
「ことはね、まだ、さいごまで よんでないの」
「どうして？」
「とちゅうに、こわいところがあるから」
「じゃあ、怖いところは一緒に読もう。二人なら怖くないよ」
ことはが、初めて小さく笑った。それから、髪を拭いてくれている十和子を見上げた。
「おねえちゃん、おひめさまみたい」
十和子の手が、一瞬だけ止まった。
「……ありがとう」
「とわっちがお姫様？ ないない。お姫様は、人の本を取り上げたりしないもん」
「黙って拭かれていなさい」
十和子は、なぜか初音の頭にまでタオルをかぶせた。
そのときだった。
入口の方角から、何かが激しくぶつかる音が響いた。続いて、男の声が館内にこだました。
「真壁さぁん、いるんでしょぉ」
千鶴の顔から血の気が引いた。
「どうして……扉は、閉めたのに」
「同じ扉をくぐっても、館内に着く時刻が同じとは限りません。少し遅れて、お着きになったのでしょう」
「入れてしまったの！？」
十和子が声を上げた。
「当館は、どなたの来館もお断りいたしません。図書館ですから」
ガンマは立ち上がり、スカートの裾を整えた。
「ですが、来館された後のふるまいについては、別です」
足音が近づき、児童室の入口に二人の男が現れた。背の高い男と、柄シャツの男だった。
「こりゃどうも。ずいぶん立派な図書館で」
背の高い男は、丁寧な口調で言った。目だけが笑っていなかった。
「そこの親子に用がありましてね。引き渡していただけますか」
「当館は利用者の秘密を守ります。どなたがご来館中か、お答えすることはできません」
「目の前にいるじゃねえか！」
柄シャツの男が怒鳴った。ガンマは表情を変えなかった。
「お答えすることはできません」
「あの、ここ図書館なので、お静かにお願いします」
初音が口を挟んだ。十和子が慌てて初音の口をふさいだ。
背の高い男は、初音には目もくれず、千鶴に向かって言った。
「真壁さん。逃げたって、勤め先も、ことはちゃんの保育園も分かってるんですよ。こんな夜中に、子どもを連れ回すもんじゃない」
千鶴が、ことはを強く抱きしめた。
「館内での脅迫は、ご遠慮ください」
ガンマの声は、少しも揺れていなかった。
背の高い男は肩をすくめ、ガンマの脇をすり抜けようとした。その前に、十和子が立った。
「下がりなさい」
大きな声ではなかった。けれど、背の高い男は一瞬、足を止めた。命じ慣れた者の声に、思わず体が従いかけたような、わずかな間だった。
「……なんだ、このガキ」
その隙に、柄シャツの男が回り込み、ことはの腕から絵本をひったくった。
「こんなもん抱えて夜逃げかよ」
「かえして！」
ことはが叫んだ。男は笑いながら、絵本の表紙に指をかけた。
「返して！」
初音が飛びかかるより早く、紙の裂ける音がした。
その瞬間、図書館が震えた。
先ほどまでの、息をつくような揺れではなかった。床の底から、低い唸りが湧き上がった。館内のすべての書架で、すべての本が一斉に鳴った。天井の光が脈打つように明滅した。
「な、なんだ……！」
児童室の書架が、音もなく左右へ滑った。床がゆっくりと入口の方へ傾き始める。入口の外では、館内の書架が並びを変え、一本のまっすぐな通路を作っていた。その遥か先で、木の扉が開いている。扉の向こうには、夜の路地が見えた。
二人の男は踏みとどまろうとした。しかし、床そのものが動いていた。つかんだ書架は手の中から滑って逃げ、靴底は床をつかめない。運ばれていく先で、貸出カウンターの背後の額が、かたかたと鳴っていた。
柄シャツの男の手から、絵本が飛んだ。
絵本はくるくると宙を舞い、まるで誰かが投げ返したように、初音の腕の中へ落ちてきた。
「なんだよ、これ！ 止めろ！」
「おい、床が……床が勝手に！」
二人の男は、叫び声を上げながら通路を運ばれていった。そして、開いた扉から夜の路地へ転がり出た。
扉が閉じた。
書架が元の位置へ滑り戻り、まっすぐな通路は跡形もなく消えた。館内に、何事もなかったような静けさが戻った。
十和子が、ゆっくりと息を吐いた。
「……今のは、図書館が？」
「はい」
ガンマは乱れてもいない髪に、そっと手を当てた。
「当館は、利用者を害する方には、ご退出いただきます」
「格好いい！」
「格好いいで済ませないで」
十和子は通路が消えた方を見つめた。
「あの人たちは、どうなったの？」
「元の路地へお戻りいただきました。それだけです」
「それだけ？ 罰したりはしないの？」
「当館は利用者を守ります。ですが、人を裁くことはいたしません。裁くのは、地上の法の役目です」
十和子は何か言い返そうとして、やめた。
初音は腕の中の絵本を、そっとことはへ返した。表紙は半分ほど裂け、絵の中の三日月が二つに分かれていた。ことはは絵本を抱きしめたまま、声を殺して泣き出した。
「ことは……」
千鶴が娘を抱き寄せた。十和子は黙ってその前にしゃがみ、ことはの背中をゆっくりとさすった。
そこへ、重い足音が近づいてきた。紺色の軍服を着た四人の男たちが、児童室の前で止まった。先ほど初音が書架の向こうに見た制服だった。先頭の中年の男が、ガンマに短く敬礼した。
「首席司書。侵入者は」
「館が先に動きました」
男は通路の方を一瞥し、苦笑した。
「久しぶりですね。館があそこまで怒るのは」
防衛部の男たちが去っていくと、入れ違いに、白いワイシャツに黒いズボンを着た、中肉中背の男が現れた。
「ずいぶん派手にやったね」
男は児童室の書架に手のひらを当てた。
「怒っていたね。分かるよ」
書架が、男の手の下でかすかに震えた。喉を鳴らす猫のような震えだった。
「館長」
ガンマが言った。男は初音たちに向き直り、穏やかに頭を下げた。
「館長の平川です。騒がせてしまって、申し訳ない」
平川はことはの前にしゃがみ、裂けた絵本をのぞき込んだ。
「その本は、修復部に頼もう。ことはちゃんがひと眠りするころには、元どおりになっている」
「……ほんとう？」
「本当だよ。ここは図書館だからね」
千鶴が、震える声で尋ねた。
「あの……私たちは、どうしてここに……」
「本を抱えて逃げてきた人を、この図書館は拒みません。お嬢さんは、何もかも置いて逃げる夜に、その一冊だけは手放さなかった。館は、それを見ていたんでしょう」
千鶴は娘を見下ろし、唇を震わせた。
「でも、外へ出たら、あの人たちはまた……」
「あの路地に、館が扉を開くことは、もうないでしょう」
平川は、少しだけ声を和らげた。
「今夜は、ここで休んでください。外の時間は、ほとんど進みません。その先のことは、少し休んでから、一緒に考えましょう」
ことはは少し考えてから、裂けた絵本をガンマへ差し出した。
「これ、かしてあげる」
足元が、小さく震えた。
怒りとは違う、温かな、ほんの短い震えだった。ガンマの青い瞳が、わずかに和らいだ。
「……館が、ことは様を利用者として認めました」
「今の、返事なの？」
初音が目を丸くした。平川が答えた。
「館は喋らない。ときどき震えたり、思いもよらない場所に扉を開いたりするだけだ。でも、長く一緒にいれば、何を言いたいのかは分かるようになる」
「じゃあ、ガンマさんも図書館の言葉が分かるの？」
「館長ほどではございません」
ガンマは短く答えた。その目が一瞬だけ平川に向いたことに、初音は気づかなかった。
「利用者を守る図書館……」
十和子が、呟くように言った。それから、カウンターの方角を振り返った。
「あの宣言の『われわれ』には、図書館自身も入っているのね」
「……そうかもしれません」
ガンマは、それ以上は言わなかった。
◇
千鶴とことはは、医療部の職員に付き添われて児童室を出ていった。ことはは廊下の角で振り返り、初音に向かって手を振った。
「おねえちゃん。こわいところ、いっしょに よんでね」
「約束！」
初音は大きく手を振り返した。
二人の姿が見えなくなると、十和子は初音の袖を引いた。
「初音、私たちもそろそろ帰りましょう」
「えー、まだ来たばっかりじゃん」
「来たばっかりで、これだけのことが起きたのよ」
初音は聞こえないふりをして、平川を見上げた。
「館長さん。この図書館って、何階まであるの？」
「それを知っている人は、たぶん、いないよ」
「館長さんでも？」
「館長だから、知らないことが多いんだ」
平川は笑った。十和子は、その笑い方がどこか気に入らなかった。
そのとき、足元がもう一度、かすかに震えた。
先ほどまでの怒りとも、ことはを迎えた温かさとも違う。何かを問いかけるような、短い震えだった。
初音も、十和子も、ガンマさえも、それには気づかなかった。
平川だけが、ゆっくりと顔を上げた。天井の、そのさらに上を見透かすような目だった。
平川は少しのあいだ黙っていた。それから、穏やかな声のまま言った。
「ガンマ。二人をエレベーターで、上方第二十五階までお連れしてはどうかね」
ガンマの顔から、表情が消えた。
