第2話：ほしへいくふね（中編）
第2話：ほしへいくふね（中編）
［登場人物］
森亜初音：12歳。東京帝都大学付属中学1年生。
九瀬壮真：14歳。
板野義行：12歳。初音の同級生。
榊はるか（さかき・はるか）：《うつろ》に同乗する宇宙飛行士。
夏目ゆうこ（なつめ・ゆうこ）：宇宙飛行士。地上から初音の操作を支援する通信担当。
三浦辰馬：うつろ開発主任技師
森亜禎：44歳。初音の父。量子心理歴史学者、名木大学教授。
斜路峰介：43歳。物理学者、東京帝都大学理学部教授。
葛城：JASA IX-3プロジェクト管制主任
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１２時３０分
場所：JASA種子島宇宙センター 管制棟廊下
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
（第1話のデブリ衝突直後、時刻を少し遡る。）
「葛城さん、分かってる奴が、一人でも多く要るでしょう。俺と森亜を管制室に入れてください」
斜路は、葛城の前に立ちふさがるようにして言った。
「森亜は今では量子心理歴史学をやっているが、元は物理屋です。必ず役に立ちます」
「言われなくても知ってるさ」
葛城は斜路から目をそらさなかった。
「だが、森亜を管制室へ入れるなら、先に聞いておきたいことがある」
「今はそんな場合じゃないでしょう」
「四年前も、そう言って聞けなかった」
斜路の表情が曇った。葛城は続けた。
「あの日、第三研究所で森亜は何を見た。あいつは、本当にすべて話したのか」
葛城をにらんだまま、彼の長身が、ズイっと葛城に向かおうとした。その瞬間に止める人物がいた。
「斜路、そんな目で葛城さんをにらんじゃ駄目だ。私も、葛城さんのお気持ちは分かります」
いつの間にか、森亜が斜路の後ろに立っていた。葛城は森亜を見た。
「森亜。今度も答えないつもりか」
「今ここで、答えの出ない話をするべきではありません」
「お前はいつもそう言う」
森亜の静かな目が葛城を見つめていた。葛城はしばらく黙ったあと、背を向けた。
「……入室パスを用意させる。五分待て」
数歩進んだところで、葛城は立ち止まった。
「あの件について、いつか話してくれるんだな」
森亜は少し間を置いてから答えた。
「今はお話できず、申し訳ありません。」
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１３時１８分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
種子島宇宙センターの管制室では、《あけぼの》と《うつろ》を示す二つの光点が、大型画面の中央に映し出されていた。
二つの光点の間隔は、ゆっくりと広がり続けている。
森亜禎は、管制室の後方にある技術支援席に座っていた。隣には斜路が座った。
「《うつろ》の現在位置を更新」
主任である葛城の指示に、軌道担当が答えた。
「相対距離、百七十メートル。離隔速度、毎秒〇・二七メートル。《うつろ》は《あけぼの》の後方斜め上を離れていきます」
「回転は？」
「毎秒五・一度。ガスの噴出が止まったようで、ここ数分は安定しています」
姿勢制御担当者が答えた。
「通信は？」
通信卓の夏目ゆうこが顔を上げた。
「《あけぼの》経由で、こちらの声も《あけぼの》の音声も初音さんの非常用宇宙服に届けています。出力の小さい識別信号だけは届いているので、宇宙服の電源は生きているようです。ただ、生体情報は来ていません。」
「生命維持は？」
「宇宙服の独立電源は作動しているようです。ただ、《うつろ》本体からのデータは途絶えています。船内の気圧も温度も、正確には分かりません」
森亜は、手元の端末に映る《うつろ》の軌跡を見ていた。娘の名前は、一度も口にしなかった。
「回転軸の向きは、追えていますか」
さらに森亜が尋ねた。姿勢制御担当者が答えた。
「《あけぼの》のレーダーで追っています。まだ揺れていて、確定できません」
「確定したら、教えてください。それで、使える手が変わります」
姿勢制御担当者がうなずいた。
「まず、《あけぼの》を近づける案です」
葛城が画面を切り替えた。
「近づくこと自体はできます。ですが、最初の衝突で、《あけぼの》は後退用スラスターを二基失っています」
「後退用？」
斜路が尋ねた。
「相手のすぐそばで異常が起きたとき、ただちに離れるためのスラスターです。今の《あけぼの》は、近づけても、危なくなったときに逃げられません」
大型画面に、回転する《うつろ》の模型が表示された。
「《うつろ》は毎秒五度を超える速さで回っています。ロボットアームの届く距離まで近づけば、船体の端が《あけぼの》に触れるおそれがあります」
森亜は模型の回転を目で追い、静かに言った。
「いちばん外側までが四メートルとして、端の速さは毎秒〇・三五メートル。触れたら、《あけぼの》の太陽電池パネルくらいは持っていかれる」
森亜は顔を上げた。
「この案は外しましょう。《あけぼの》には榊飛行士と中学生二人がいる。接触すれば、初音を含めた四人全員を失う」
管制主任の葛城は、わずかに目を見開いた。誰よりもこの案にすがりたいはずの父親が、真っ先に却下した。
「……《あけぼの》を《うつろ》へ接近させる案は却下します」
斜路が、森亜の肩を軽くたたいた。彼は黙って、回転軸のデータが更新されるのを待った。
◇
《あけぼの》の船内では、義行が壁際の簡易担架のそばに浮かんでいた。
担架には、榊はるかが固定されている。額の血は拭き取られていたが、左肩は固定帯で押さえられていた。
「榊さん」
義行が声をかける。
「聞こえますか」
榊のまぶたがわずかに動いた。
「……聞こえてる」
かすれた声だった。
義行は、地上の医療担当者に教わった順番どおりに質問した。
「ここがどこか分かりますか」
「《あけぼの》の船内」
「今日の日付は」
「八月十三日」
「何が起きたか覚えていますか」
「接続部にデブリが衝突して……初音さんが《うつろ》に残された。それから……」
榊は眉を寄せた。
「私、壁にぶつかった？」
「一時間半ほど意識を失っていました。」
「状況が分かった。ありがとう……」
榊は右手を動かし、自分の固定帯を外そうとした。
「まだ動かないでください」
義行がその手を押さえる。
「左肩を痛めています。地上からも、身体を起こさないように言われています」
「初音さんは？」
「わかりません。今は、二度目の衝突で《うつろ》の電源が落ちて、また離れ始めています」
少し離れた窓のそばで、壮真が外を見ていた。
「地上は何をしてるんだよ」
「救出方法を考えてる」
義行が答えた。
「考えてる間にも、初音は遠ざかってる」
「九瀬君」
榊は痛みをこらえながら、ゆっくりと言った。
「今は、急ぐことと焦ることを分けないといけない」
「そんなこと言ってる場合かよ」
「こんなときだから言っているの」
榊は義行に視線を戻した。
「管制室につないで。私の状態を伝えて。意識は戻った。右手と両脚は動く。左肩は使えない」
「頭痛と吐き気は？」
「ある。でも、話はできる」
義行が通信端末を操作した。
「こちら《あけぼの》。榊飛行士が意識を取り戻しました」
◇
初音は、《うつろ》の船内でヘルメットの非常灯を付け直した。
初音は操縦席に身体を固定し、通信機から流れてくる音に耳を澄ませていた。
『……《あけぼの》を……近づける案は……』
激しい雑音が言葉をのみ込む。
『……後退用スラスター……』
『……四人全員を……』
「……この案は、使えないってことだね」
初音は聞こえた言葉を頭の中で整理した。胸の奥が冷たくなる。それでも、分からないまま待つつもりはなかった。
父の口癖を思い出す。
「事実と実験に訴えよ。」
窓の外を、青い地球が流れていく。
続いて星空。
その次に、白い《あけぼの》が窓を横切った。さっきより、ずっと小さかった。
船内の時計は消えていたが、宇宙服の腕部表示はまだ動いていた。初音は操縦席の脇に挟まっていたチェックリストを引き抜き、その裏に時刻を書き留めた。
次に《あけぼの》が窓に入るまでの時間を測る。
「……七十一秒」
回転が一定なら、この数字から回る速さが分かる。三百六十度を七十一で割る。毎秒、五度くらい。
初音は送信ボタンを押した。
「種子島宇宙センター、こちらうつろの森亜初音。聞こえたら応答してください」
雑音だけが返ってきた。
「《うつろ》の回転を測っています。一周、約七十一秒です」
応答はない。
「……向こうの声は聞こえるけど、こっちの声は届いてないんだ」
初音は唇をかみ、もう一度、腕部表示に目を落とした。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１３時４０分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
種子島宇宙センターでは、最初の救出案が大型画面に表示されていた。
「第一案です」
船外活動担当者が説明を始めた。
「榊飛行士が救命推進装置を装着し、《うつろ》まで移動します。初音さんを確保した後、二人で《あけぼの》へ戻ります」
『それでいい！』
《あけぼの》から壮真の声が飛び込んだ。
『榊さんが迎えに行けば、初音は助かるんだろ？』
「榊飛行士は負傷しています」
『意識は戻った！』
「意識が戻ったことと、船外活動ができることは別です」
医療担当者が答えた。
「頭を強く打ち、一時間以上意識を失っていました。左肩も負傷しています。船外へ出すことは認められません」
『だったら、俺が行く！』
「駄目です」
『まだ何も説明してないだろ！』
「九瀬君は船外活動の訓練を受けていません。それに、救命推進装置の推進剤は、一人が緊急帰還する分しかありません」
『初音をつかんで、一緒に戻ればいい！』
「二人分の質量を制御する余裕はありません。迎えに行けても、戻れなくなります」
『やってみなきゃ分からないだろ！』
「宇宙では、やってみて無理だった、では済みません」
壮真が何か言い返そうとしたとき、榊の声が割って入った。
『壮真君。第一案は無理よ』
『でも！』
『今の私では、《うつろ》に着く前に姿勢を保てなくなる。回っている船体のそばで、初音さんを確実につかむこともできない』
『じゃあ、どうするんだよ』
『それを、今みんなで考えているの』
壮真は黙った。
「第一案は採用できない」
葛城が告げた。
◇
《うつろ》には、その会話が雑音に切り刻まれて届いていた。
『……俺が行く……』
『……二人分の質量……』
『……戻れなく……』
「そーちゃんが来るのは、駄目に決まってるでしょ」
初音は思わず送信ボタンを押していた。
「榊さんも来なくていいです。けがしてる人が、これ以上危ない目に遭わないでください」
返事はない。
「……こっちは、まだ大丈夫だから。ほかの方法を考えて」
言い終えてから、初音は宇宙服の生命維持表示を確かめた。残り時間の欄には、五時間五分と出ていた。
五時間五分。
それが長いのか短いのか、初音には分からなかった。分からないまま、二回目の回転周期を紙に書き加えた。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１４時０５分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
「次の案を」
管制主任が促した。
「第二案。《あけぼの》から命綱を届け、初音さん自身に結んでもらいます。その後、巻き取り装置で引き寄せます」
「命綱は、どうやって《うつろ》まで届けますか？」
森亜が尋ねた。
「小型作業機に取り付けて運びます」
『それならできるんじゃないですか』
義行の声だった。
「問題が二つあります。第一に、小型作業機は最初の衝突で充電台から外れました。今の電力では、《うつろ》まで行って戻れません」
『戻らなくても、命綱を届けられればいいんじゃないですか』
「そこで二つ目の問題です。《うつろ》は回っています」
画面上に、《うつろ》と長い命綱の模型が表示された。
「命綱が船体に触れれば、回転に巻き込まれます。初音さんが結んだ後なら、初音さんごと船体へ引き寄せられ、たたきつけられる危険があります」
『《うつろ》には結ばないで、初音に直接渡せば？』
壮真が尋ねた。
「初音さんは、回る船の外側でそれを受け取らなければなりません。それに、二つの船は今も離れ続けています。長い綱でつないでも、引く力が初音さんと《あけぼの》の両方を振り回します」
義行が静かに言った。
『回転が止まっていれば、使えたんですね』
「そうです。今の状態では、危険が大きすぎます」
「第二案も採用できないようだ。」
葛城が言うと、管制室に沈黙が広がった。
「ほかには」
葛城の問いに、すぐ答える者はいなかった。
「救助船は」
斜路が尋ねた。
「最短でも二十時間はかかります」
「うつろから少しずつ空気が抜けていることと、非常用宇宙服の生存可能時間を考えれば、二十時間はもちません」
生命維持担当者が付け加えた。
「ISSからは」
「今からでは間に合いません」
手詰まりの空気が、管制室に重く垂れこめた。
◇
《うつろ》に届いたのは、やはり断片だけだった。
『……命綱……』
『……回転に巻き込まれ……』
『……採用できません……』
「迎えに来るのも駄目。命綱も駄目」
初音は指を折って数えた。
窓の前を、《あけぼの》が通り過ぎる。三回目の時刻を書き留める。
七十・八秒、七十一・一秒、七十・九秒。
ほとんど同じだった。少なくとも今は、回転は速くも遅くもなっていない。
「種子島、追加です。回転周期を三回測りました。七十・八、七十一・一、七十・九秒。回転はほぼ一定です」
少し待つ。返事はない。
「聞こえてないなら、あとでもう一回言います」
初音は紙を操縦席の脇へ挟み直した。手袋の指先が、さっきより冷たかった。
初音は無意識に、宇宙服の胸元へ手をやった。
厚い布地の下には、何もない。
五月に父から渡された、小さな円筒のペンダント。「二十四時間、三百六十五日、身につけておきなさい。」父はそう言った。
「いざというとき、初音さんが生きていることを確認するために必要なんだ」
だから、言われたとおり毎日つけていた。今朝、訓練棟の更衣室で宇宙服に着替えるまでは。
宇宙へ行くことに、父は最後まで反対していた。今朝も、「行ってきます」と言った初音に、父は「気をつけて」としか言わなかった。
そのペンダントを首にかけたまま、宇宙服を着るのが嫌だった。帰ってこられないと思われている気がした。
初音はペンダントを外して自分のロッカーに入れ、鍵をかけた。
今日だけは、お父さんの言うことは聞かない。
ちゃんと帰ってきて、自分が正しかったことを証明する。
そう決めたのは、ほんの七時間ほど前のことだった。
「……ばかみたい」
誰に向けた言葉なのか、自分でも分からなかった。
窓の外を、白い《あけぼの》がまた横切っていった。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１５時００分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
地上での話し合いは膠着状態に陥っていた。
壮真は何にぶつけていいのか分からない怒りを自分の拳を握りしめることでなんとか抑えようとしていた。義行のヤロウ、初音がこんなことになっているのに呑気におっさんどもの話を聞いているなんて……。そう思った瞬間に義行の手が目に入った。自分と同じように強く強く握りしめられている。ああ、あいつも同じだ。俺と同じく何もできない自分への怒りをなんとか抑えようとしている…
目の端で何かが光った。
光る？
何が？
壮真はあけぼのの窓に近寄った。
何も起こらない。
いや、違う。
辛抱強く待った。
無限に続くように感じられた時間のあとにまた光った。
三度。
確かに光った。壮真は言った。
「榊さん、義行、こっちに来てくれ。初音が光を送ってきている！」
三人はあけぼのの窓からじっと待った。
カチカチカチカチカチカチ
何度も数えきれないほど光が瞬いた。
「おい、初音だ！あいつ向こうでライトをカチカチしてやがる。地上の連中に教えてやらないと…」
通信に飛びつこうとする壮真の腕を榊は抑えて聞いた。
「壮真君が最初に見たとき、何回光った？」
「なに悠長なこと言ってるんだ？早く知らせないと。」
「壮真君、大切なことなの。教えて。」
「俺が最初に見たとき、カチカチカチと三回光った。」
「三人で見たときには何度も光った。」
「そうだ。」
「なるほど、壮真君、ありがとう。状況がわかったわ。」
榊が軽く壁を蹴って通信機まで飛び、話しかけた。
「あけぼのの榊です。初音さんがライトで信号を送ってきています。状況としては、こちらの音声はうつろに届いていて、初音さんの方からは音声が届かないんだと思います。」
「どういうことだ？」
続いて飛んできた壮真が聞いた。義行も飛んできた。榊が二人を交互に見ながら説明した。
「多分、初音さんはずっと前から、うつろの窓がこっち向くたびにライトを光らせていた。壮真君それに気がついて声を上げたのが聞こえて、初音さんはうれしくて、今度は何度もライトを光らせた。」
壮真と義行、二人が顔を合わせ、声を重ねて言った。
「初音にこちらの声が届いている！」
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１５時１２分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
姿勢制御担当者が声を上げた。
「森亜先生。回転軸、確定しました」
森亜が顔を上げた。
「二度目の衝突の後、ほとんど動いていません。向きは軌道面に対してほぼ垂直。傾きは一・五度です。回転も毎秒五・一度で安定しています」
「軌道面の中で、こまのように回っているわけか」
斜路がつぶやいた。
森亜は、端末画面で《うつろ》の構造図を呼び出した。
「エアロックは船首の端。回転の中心から三・三メートル」
彼の指が端末の上を動いた。
「毎秒五・一度。ラジアンに直して〇・〇八九。三・三を掛けて……毎秒〇・二九メートル」
画面に出た数字を、葛城がのぞき込んだ。
「エアロックの外の速さだね」
「そうです」
森亜は、一度だけ目を閉じた。それから、管制室の全員に聞こえる声で言った。
「《うつろ》の回転を、初音の離脱速度に使います」
管制室が静まり返った。
「回っているものの外側にいる物体は、手を離した瞬間に、そのとき動いていた向きへまっすぐ飛ぶ。離す瞬間を選べば、向きを選べる。」
「なるほど、原理はハンマー投げと同じだが…」
うなずきながら斜路の表情は冴えなかった。
「森亜、お前分かってると思うが、離す瞬間がすべてだ。毎秒五度で回っているなら、〇・一秒の違いで、向きが〇・五度変わる」
少しも表情を変えず、森亜は応えた。
「三十メートル先なら、〇・五度で二十五センチ」
彼は言葉を続けた。
「〇・四秒ずれれば、だいたい一メートル。受け止める側の大きさしだいだが、人間の反応で狙えない数字ではない」
軌道担当が、すぐに端末を叩き始めた。
「森亜」
葛城が低い声で言った。
「お前の娘だぞ。」
「分かっています」
禎の声は落ち着いていた。
「はっきり言ってここにいる誰もがこの手は思いついたでしょう。ただ言い出すことが出来なかっただけだ。だから、私が言うべきだと思いました。」
葛城は、しばらく森亜を見つめ、そして、言った。
「……続けてくれ。」
「初音は、自分で止まることも、向きを変えることもできません。ですから……」
「宇宙服には、非常用の姿勢安定装置があります」
船外活動担当者が言った。
「体の回転を止め、小さなずれを直すくらいの推進剤はあります。大きく進路を変えることはできません」
「それで十分です。大きく外れないように、離す瞬間で合わせる。残る問題は、受け止める側です」
『《あけぼの》には、人を船外で捕まえる装置はありません』
通信を聞いていた榊があけぼのから言った。
「搭載品で作れないか検討します」
船外活動担当者が《あけぼの》の備品一覧を開いた。
「榊飛行士、実験区画に着脱式の手すりはありますか」
『三本あります』
「睡眠用拘束布は」
『四組。貨物固定ネットもあります』
「網を張るなら、張りすぎない方がいい」
斜路が口を挟んだ。
「ぴんと張った網は跳ね返す。たるませて、ゆっくり受け止めるんだ」
船外活動担当者が備品一覧を確認しながら言った。
「たとえば、二本の手すりの間に、拘束布と貨物ネットを張ります。一本をエアロック脇の船外固定具に、もう一本をロボットアームに持たせる。中央に十分なたるみを残して、船外にハンモックを作ります。受け止めたらアームを戻して、布ごとエアロックへは運べませんか？」
それに対して榊が言った。
『可能だと思います。アームは私が操作します』
葛城が聞いた。
「榊飛行士、体の状態はどうですか？」
『右手は動きます。自動移動を使えば、私がするのは確認と最後の微調整だけです』
医療担当者が何か言いかけ、口を閉じた。代わりの人間がいないことは、全員が分かっていた。
「九瀬君と板野君には、ハンモックを組み立ててもらいます」
『分かりました』
義行が答えた。
『俺もやる』
壮真が続いた。
「成功する見込みは」
葛城が尋ねた。答えたのは、森亜だった。
「今は分かりません。分からないまま提案しています。だから、計算させてください。いつ、どこから離せばいいのか。その時刻に、両船がどこにいるのか。どれだけずれたら外れるのか。数字が出るまでは、見込みとは呼びません」
「計算の結果、成り立たなかったら」
「そのときは、私が最初に取り下げます」
葛城が静かにうなずいた。
「私から、一つ疑問があります」
医療担当者が言った。
「実際に体を動かすのは、十二歳の子どもです。本人に、何をどこまで話すのですか」
「全部です」
森亜は即答した。
「危険も、外れたときにどうなるかも。あの子は、説明されないことの方を嫌います。それに、操作をするのは初音です。初音が分かっていなければ、計画は成り立たない」
斜路が、小さく笑った。
「親子だな」
森亜は答えなかった。ただ、手元の端末に、離脱時刻を求めるための式を書き始めた。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１５時２７分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
『……回転を……速さとして……』
『……姿勢安定装置……』
『……ハンモック……』
初音は目を閉じ、聞こえた言葉をつなぎ合わせた。
回転を、速さとして使う。
つまり、回っている船から手を離して、その勢いで飛ぶ。向こうでは、自分を受け止める何かを作る。
「……投げられる側か、私」
初音は、自分の手が震えていることに気づいた。手袋の指を一度握り、ゆっくり開く。
「でも、理屈は分かった」
窓の外で星空が流れ、白い《あけぼの》が現れた。
回転周期がほぼ一定なら、離れる瞬間は計算できる。
ただ、と初音は思った。回っているものから手を離すと、ものは円の外側へ飛ぶのではなく、そのとき動いていた向きへ飛ぶ。理科の授業で、ひもにつけたボールを回して見せてもらったのと同じだ。
だとしたら、《あけぼの》が正面に見えた瞬間に離れても、まっすぐそっちへは行かない。
初音は送信ボタンを押した。
「種子島、こちら森亜初音。救出案、だいたい分かりました」
返事はない。
「《うつろ》の回転を使って、私を《あけぼの》まで飛ばす案ですよね」
紙に書いた数字に目を落とす。
「回転周期は、三回測って平均七十一秒です。《あけぼの》が窓を横切る時刻も記録してます。ほかに要る情報があれば、こっちで調べます」
息を吸う。
「やるのは私です。だから、説明を省かないでください」
一度、指を離した。それから、もう一度押した。
「お父さん。聞こえてたら、危ないから話せない、って言わないで。危ないかどうかを決めるために、全部教えて」
◇
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１５時３２分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
「辰馬さん、うつろにこちらからの音声は届いていて、逆にうつろからの音声は届かないってどんな可能性がありますか？」
「可能性は二つあるね。宇宙服のバッテリーの出力が足らない可能性と発信機部分の破損だ。二度の衝撃で電池の一部が傷み、大きな電流を一度に出せなくなった。生命維持のように少しずつ使うものは動くが、送信のように一度に大きな電力が要るものは動かないという可能性だ。もう一つは発信機部の故障だが…」
「原因が後者だと中学生が直すのは難しそうですね…」
「そうだねぇ。」
「議論しててもしょうがないので、前者の場合を想定して対応を考えましょう。」
ゆうこは双子機に乗り込んだ。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１６時０５分
場所：JASA種子島宇宙センター管制室、《あけぼの》船内、《うつろ》船内
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
「こ…うつろ…も…初音…ますか…」
双子機の操縦席で、ゆうこはヘッドセットのマイクを握りしめた。
「初音ちゃん、ノイズが入ってるけど、ちゃんと聞こえるわ。通話できない理由が単なるバッテリーの出力低下で良かった。」
音声担当が叫んだ。
「ノイズを減らせるように、少し調整してから、初音さんからの応答を管制室全体に流します。」
しばらくして、管制室のスピーカーからも、同じ声が流れた。
『よかった……。ゆうこさん、うつろのバッテリーを外して、宇宙服にテープで貼りつける方法を考えてくれてありがとうございます。さっき言ったこと、もう一回言います。回転周期は、平均七十一秒です』
「七十一秒？」
姿勢制御担当者が振り返った。
「レーダーの値とほぼ同じです。毎秒五・〇七度」
『船内の気圧も、腕の表示で記録してます。十三時三十分、百・二キロパスカル。十四時三十分、九十六・一。十五時三十分、九十二・〇』
『それから……やるのは私です。説明を省かないでください。お父さん、全部教えて』
森亜は、式を書いていた手を止めた。葛城が、通信卓のマイクを森亜の方へ押しやった。
「お前さんの声が、いちばん届くはずだ。」
森亜は立ち上がり、マイクを取った。
「初音さん、聞こえるかい」
数秒後、雑音の中から返事が届いた。
『聞こえる。ちょっと途切れるけど』
「こちらにも、今は聞こえている」
『回転周期、届いた？』
「ああ。こちらの観測とも合っている」
『じゃあ、救出案を最初から説明して』
森亜は一度目を閉じた。
「その前に確認させてほしい。宇宙服に異常はないかい？」
『生命維持装置は正常。残り時間の表示は、二時間四十分。右腕と左脚が少し痛いけど、動かせる。頭も、たぶん打ってない。気持ち悪くもない』
生命維持担当者が、手元の画面に数字を打ち込んだ。十八時四十五分。担当者はその画面を葛城の方へ向けた。彼は小さくうなずき、今は何も言わなかった。
「分かった」
『お父さん、私の質問にも答えて。榊さんが迎えに来る案は、けがと推進剤不足で無理。命綱は、回転に巻き込まれるから無理。ここまで合ってる？』
「合っている」
『三つ目は、《うつろ》の回転で私に速さをつける。宇宙服のスラスターで姿勢を整えて、《あけぼの》側で受け止める』
「そうだ」
『《あけぼの》が正面に見えたときに飛ぶわけじゃないよね』
葛城が、驚いたように禎を見た。
「そのとおりだ。初音が進むのは、回転の接線の方向になる。離れる時刻は、こちらから秒単位で伝える」
『やっぱり。ボールを回して手を離すのと同じだ』
「誰に習った」
『お父さん』
森亜は返事をしなかった。ただ、マイクを握る手に、少しだけ力が入った。
『離れた後に直せる範囲は？』
森亜は田橋にマイクを渡した。
「軌道担当の田橋です。宇宙服の装置で、体の回転は止められます。横のずれも少しは直せます。ただし、大きく進路を変える推進剤はありません」
『離れる瞬間がずれたら？』
「ハンモックを外れる可能性があります」
『何秒までなら大丈夫？』
「どこから飛ぶかによります。仮に三十メートル離れたところからなら、ざっと〇・四秒。詳しい計算はこれからです」
『〇・四秒……。私がレバーを引くまでの時間も、入ってる？』
「まだ入っていません」
『じゃあ、合図を聞いてから引くまでの時間を、何回か測ってください。毎回同じくらいなら、その分だけ早く合図すればいいでしょ？』
田橋は一瞬黙った。
「そのとおりです。計画に入れます」
『《あけぼの》では、何を作るの？』
榊が答えた。
『睡眠用の拘束布と貨物ネットで、大きなハンモックを作るわ。片方の端を船体に、もう片方をロボットアームで持って広げる』
『榊さん、大丈夫なの？』
『左肩は動かないけど、右手は使える』
『無理してない？』
『してる。でも、できない無理はしない』
『……分かった。そーちゃんと、よっしーも手伝うの？』
『ああ』
壮真の声が割り込んだ。
『俺たちで作る。だからお前は、余計なこと考えないで、言われたとおりに飛べ』
『そーちゃんにだけは言われたくない』
『なんだと！』
『……でも、ありがと』
壮真は答えなかった。
義行の声が続いた。
『初音、準備には時間がかかる。宇宙服の電池、できるだけ使わないで』
『うん。回転は、これからも測っとく』
禎が、もう一度マイクを受け取った。
「初音。この案を最初に言い出したのは、お父さんだ」
少し間があった。
『……そうなんだ』
「本当は、お前を宇宙へ投げる計画なんて、立てたくなかった。だが、可能性があるなら、検討はすべきだと思う。」
『知ってる』
初音の声は、少しだけ笑っていた。
『お父さんは、そういう人だもん』
「まだ、やると決まったわけじゃない。計算して、成り立たなければ、お父さんが取り下げる」
『成り立ったら？』
「そのときは、全部説明する。危ないところも、全部だ」
『うん。じゃあ、成功するのに何が要るか、一緒に考えよう』
「もう考え始めている。斜路もいる」
『斜路のおじさんも？』
斜路が、横からマイクに顔を寄せた。
「おじさん、は余計だ。初音ちゃん、お父さんの計算は、私が全部検算する。だから安心しなさい」
『じゃあ、斜路のおじさんの計算は、誰が検算するの？』
「……お父さんだ」
管制室の張りつめた空気が、ほんのわずかに緩んだ。葛城が禎と斜路の隣に立った。
「そろそろ二人ともうちの軌道班と計算に入ってくれ。」
『お父さん』
通信機から初音の声がした。
『計画が成り立ったら、私はやるよ』
「分かっている。だから、成り立たせる」
森亜はマイクを置いた。葛城が、管制室全体に向けて声を上げた。
「第三案を救出計画として検討する。各班、作業開始」
「軌道班、計算開始」
「姿勢制御班、回転軸を再解析します」
「技術班、《あけぼの》の搭載品一覧を展開」
「生命維持班、初音さんと榊飛行士の状態を継続監視」
大型画面に、三つの救出案が並んで表示された。
第一案、榊による船外救助。実行不能。
第二案、命綱による回収。実行不能。
第三案、《うつろ》の回転を利用した離脱と、《あけぼの》による捕獲。
その横に、新しい文字が表示された。
詳細検討開始。
◇
《うつろ》の窓に、白い《あけぼの》がまた現れた。さっきより、さらに小さかった。
初音は腕部表示を見ながら、時刻を紙に書き込んだ。
「四回目。七十一・〇秒」
遠ざかっていく白い光を、初音はじっと見つめた。
「待っててね」
小さく言った。
「必ずそっちに行くから」
