第1話：ほしへいくふね（前編）
第1話：ほしへいくふね（前編）
［修史局現代用語集（抜粋）］
皇国：日本皇国略称
JASA：日本航空宇宙局（Japan Aeronautics and Space Administration）の略称
［登場人物］
森亜初音：12歳。東京帝都大学付属中学1年生。
葭田十和子：12歳。東京帝都大学付属中学1年生。初音の友人。
九瀬壮真：14歳。
板野義行：12歳。初音の同級生。
榊はるか（さかき・はるか）：《うつろ》に同乗する宇宙飛行士。
夏目ゆうこ（なつめ・ゆうこ）：宇宙飛行士。地上から初音の操作を支援する通信担当者。
森亜禎：44歳。初音の父。量子心理歴史学者、名木大学教授。
斜路峰介：43歳。物理学者、東京帝都大学理学部教授。
冬宮永遠：12歳。内親王・華族院学園中学1年生。
藤乃：12歳。永遠の侍女
沙雪：12歳。永遠の友人
==============================
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）１月３日、４時１７分
場所：永遠の寝室
==============================
永遠は夢を見ていた。
お姉様だ。
そう彼女は思った。
お姉様のことをあんなに好きだったのに、顔もよく思い出せないのはなぜ？
ねえ、本当にお姉様のお顔が見えないわ。
なんで遠くに行こうとするの？
私を置いていくの？
「この歴史には何か間違いがある。」
永遠は目を覚ました。
そして、ベッドの上で上半身だけ起こした。
ねえ、お姉様は何をおっしゃりたかったの？
頭のいいお姉様が、何かをわたしに伝えたかったのはわかる。
でも、言葉の意味は今もわからない。
お姉様が、行方不明になる前の最後の言葉がこんなものなんてひどすぎる。
永遠の目からポロポロと涙がこぼれた。
「皇族は感情を表に出してはダメよ」とお姉様ならおっしゃるかもしれない。
でも、お姉様がいなくなってから４年。わたし一人で頑張ってきたのよ。
寝室の明かりがつき、隣室の藤乃と沙雪がやってきて、優しく永遠の背中をさすってくれた。
==============================
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、８時３５分
場所：JASA種子島宇宙センター
==============================
「全国の皆さん、こんにちは！今日は皇紀２６９０年８月１３日、ここ種子島宇宙センターは快晴です！」
女性テレビレポーターは、遥か遠くにあるロケット発射台が自分と並んでカメラに映るように立ちながら全国の視聴者に呼びかけた。確かによく晴れ、風もほとんどない日であった。森亜禎はそれを横目に見ながら、発射台を見つめていた。彼が立つ広場は、安全のために発射台から相当離れていたものの、間に障害物は何もなく、発射台で今は出発を待つばかりのJASAのIX-3ロケットがよく見えた。
広場には多くの人たちが詰めかけ、ちょっとしたお祭り騒ぎだったが、彼はいつものように表情を変えることはほとんどなく、ただ静かに広場の一番見晴らしのいい場所に立っていた。彼から少し離れた場所で、女性レポーターは各地に実況を続けていた。
「我が国が誇る天才発明家であり、実業家でもある那須一三の発案の『新世代を宇宙に送り届けるプロジェクト』に選ばれた中学生たち三人はすでにロケットに乗り込み、今はただ、発射を待つばかりとなりました。」
娘の初音が宇宙服を着て、ロケットに搭乗したのは一時間ほど前。その様子もテレビやネットを通じて各地に配信されたはずだ。
「発射五分前」
宇宙基地内の大型スピーカーから機械音声がそう言うのが広場でも聞こえた。
「森亜、これ。」
あまりにも自然にヒョイと出されたので、思わず受け取ってしまった彼は、受け取ったものを見ると、軽く掲げ、長身の友人を少し見上げるようにして問いかけた。
「斜路、なんだこれは？」
太陽を背景に立つ背の高い友人…斜路峰介は、こともなげに応えた。
「サングラスを知らないのか？」
「そう言う意味じゃない。なぜこれを渡すのかと聞いている。」
「森亜、お前が泣きそうな顔をしてるからだ。」
そう言う友人に森亜は仏頂面で応えた。
「泣きそうな顔なんかしてない。」
しかし、森亜はサングラスを返すことなく、おとなしくかけた。彼は3ヶ月ほど前の出来事を思い出していた。
娘が彼をにらんでいた。森亜は娘に諭すように言った。
「お父さんは、たった三ヶ月の準備期間だけで、危険の高い宇宙旅行に中学生が行くということをもう少し考えるべきだと言っているんだ。それに十和子さんや義行君まで一緒に行くって言うけど、十和子さんや義行君のご両親の了解も必要だ。」
にらみ続ける娘から視線を外し、森亜は先ほど手渡されたばかりのハガキを見直した。ハガキには『新世代を宇宙に送り届けるプロジェクト当選のお知らせ』と書いてあった。
「心配するのはわかる。ロケット打ち上げに１００パーセントの安全なんてのはない。」
ハッと森亜が我に返ると、横で斜路が静かに話していた。
「昨日、ＪＡＳＡの現場に挨拶に行ってきたよ。みんな、中学生が乗るっていうので、いつも以上に慎重に準備を進めていた。わが国のIX-3ロケットは今ではロシアのソユーズに優るとも劣らない安全性を確立している。１００パーセントの安全はないが、ちゃんと無事に帰ってくるさ。」
そんな斜路の言葉に森亜は何も応えず、ただじっと立ち、発射台を見つめていた。
初音は乗務スペースでしっかりとシートベルトを締め、鼻歌を歌いながら座席に座っていた。
「なんで、初音は、そんなに上機嫌なんだよ！？」
左隣の座席に座った九瀬壮真は言った。やや強めの壮真の言葉に少しも怯むことなく、初音は明るい笑顔を見せた。
「だって、宇宙に行くんだよ！ワクワクして当然じゃん！」
言い返された壮真は少し呆れたように言った。
「そもそも、なんで、俺が十和子の代わりなんだよ？！」
初音は少し残念そうな表情を見せた。
「とわっちは、お父さんとお母さんが絶対ダメって反対してるっていうんだから、しょうがないじゃん。私も、とわっちと宇宙に行きたかったよ！」
「そんなこと言われながら、宇宙に連れて行かれる俺の身にもなれ！」
いつもと変わらない会話を続ける二人を見ながら、後ろに座る板野義行は軽くため息を付くと、隣りに座る宇宙飛行士の榊はるかに謝った。
「榊さん、すみません。前の二人がうるさくて。」
榊は口元に笑みを浮かべながら義行に応えた。
「いいんじゃないかな。もともと、那須社長の、このプロジェクトは『誰でも宇宙に行ける時代を証明しよう』というコンセプトから始まっているので、前の二人のように普通にリラックスした状態で宇宙に行ってもらうのはいいと思う。少なくとも緊張でガチガチになっているよりずっといいわよ。」
榊は自分のシートベルトを少し引っ張り、きちんと締まっていることを確認して、声を上げた。
「前のお二人さん！最後の確認いいかしら？」
榊の言葉に、さすがに初音と壮真も言い争いを止め、後ろからの言葉に耳を澄ませた。
「今のところ異常なしなので、数分後には出発。まずは低軌道上の《あけぼの》にドッキングし、そちらに乗船、その後、《あけぼの》に乗って国際宇宙ステーションISSにドッキングという順番になる。いいかしら？」
それに義行が応えた。
「帰りはロシアのソユーズで帰るので、いいんですよね？」
榊はうなずきながら義行に答えた。
「今、我が皇国とロシアの関係はよくないけれど、科学研究については別の話なので、ちゃんとソユーズが来てくれるわ。帰ってくるときにはロシアからヨーロッパ経由でちょっと面倒くさいけど。まあ、そこは我慢して！」
前に座る初音が親指を立てて榊の言葉に応えた。
「カウントダウンを始めます。１０」
遠くのスピーカーから機械音声が聞こえた。
「１０！」
機械音声に合わせて、広場の人々が声を上げた。
「９、８、７、６、５、４、３、２、１、発射」
ロケットの一番下にあるエンジン部から炎が激しく吹き出し、もうもうと煙が立ち込めるのが見えた。それに少し遅れて轟音が広場に響き渡る。
ロケットは、始めはゆっくりと地上を離れ、やがて速度を上げながら、上空に登っていく。森亜と斜路はロケットの動きに合わせて視線を上に移動させていく。広場の人々の間で歓声が上がった。
そして、IX-3はやがて見えなくなった。
先ほどまでお祭り騒ぎをしていた人々は、早くも帰り支度を始めている。そんな中、斜路は森亜に言った。
「じゃあ、関係者用の観覧室に戻ろう。軌道投入までは、そっちで中継を見られる」
==============================
日時：皇紀２６９０年８月１３日、１１時４５分
場所：《うつろ》船内
==============================
打ち上げから数時間後、《うつろ》は軌道間実験船への最終接近を始めていた。
窓の向こうでは、青い地球を背景に、《あけぼの》の白い船体がゆっくりと大きくなっていく。広げられた太陽電池パネルが日の光を反射し、その一部がまぶしく輝いていた。
「すごい……」
初音はシートベルトを締めたまま、窓へ顔を近づけた。
「あれが《あけぼの》？」
「そうよ。でも、まだ立たないでね」
後ろの座席から榊が言った。
「見た目には止まっているようでも、今は少しずつ距離を縮めているところだから。接続が終わるまでは、シートベルトを外しちゃ駄目よ」
「はい！」
初音は窓から目を離さないまま、元気よく答えた。壮真も反対側の窓をのぞき込んでいた。
「思ってたより小さいな」
「宇宙が広すぎるんだよ」
「初音には聞いてない」
「何よ」
「二人とも、静かにして」
義行に注意され、初音と壮真はようやく口を閉じた。
窓の外で、《あけぼの》の接続口がゆっくりと近づいてくる。《うつろ》は目に見えないほど小さな噴射を繰り返しながら、船体の向きと速度を合わせていた。
やがて、船内に低い機械音が響いた。小さな振動が座席を伝わり、その直後、《うつろ》の動きが止まった。
『ドッキングを確認。接続部の気密確認を開始します』
機械音声が船内に流れた。
初音は思わず両手を上げた。
「着いた！」
「まだ向こうには移ってないだろ」
壮真はそう言ったが、その顔にも安堵の笑みが浮かんでいた。
しばらくして、気密確認の完了を知らせる音が鳴った。
榊はシートベルトを外し、座席からゆっくりと身体を浮かせた。
「これから《あけぼの》へ移ります。後ろから出るから、順番は、私、義行君、壮真君、最後に初音さん。手すりを一つずつつかんで、ゆっくり進むこと。勢いをつけて飛び込んでは駄目よ」
「はーい」
「初音さん、本当に分かってる？」
「分かってます！」
初音が少し頬を膨らませると、榊は小さく笑った。
四人は宇宙服を着たまま、順番にシートベルトを外した。榊の宇宙服と三人の宇宙服は微妙に異なっていた、榊は、三人の宇宙服を順に見回し、独立電源と生命維持装置が作動していることを確かめた。那須社長の会社が三人のために作った非常用宇宙服は、船外活動用の宇宙服ほど頑丈ではないが、宇宙にほとんど訓練なしで行く人間にも着やすいように比較的柔軟な素材で作られていた。また、非常用宇宙服は、船内では機能が自動で待機状態になるが、急減圧が起きた場合には自動的に密閉され、独立した生命維持装置で最大六時間、着用者を守ることができ、小型の姿勢制御装置も搭載されていた。
初音の身体が座席からふわりと浮き上がった。反射的に足を床へ伸ばしたが、靴底は床をなぞるだけで、身体を支えてはくれない。
「うわっ、本当に浮いてる！」
初音は慌ててそばの手すりをつかんで、頭が下に、足が上に浮かんだ姿勢で、足をバタバタさせた。
「だから暴れるなって！」
壮真も座席の背につかまりながら言った。
「壮真だって、変な格好になってるじゃん！」
「これはわざとだ！」
「二人とも、遊ぶのは《あけぼの》に移ってからにして」
榊は座席を軽く蹴って、《うつろ》側のハッチの前まで移動すると、操作盤を確認した。
「接続部、圧力正常。ハッチを開きます」
榊がレバーを操作すると、ハッチがゆっくりと開いた。その先には短い接続通路があり、さらに向こうには《あけぼの》の明るい船内が見えていた。
「こちら榊。《あけぼの》へ移乗します」
通信機へ告げてから、榊は通路の手すりをつかみ、身体を滑らせるように進んだ。
やがて接続通路を抜け、《あけぼの》側へ移る。
「到着。次、義行君」
「はい」
義行は両手で交互に手すりをつかみ、慎重に接続通路を進んだ。途中で身体が少し回りかけたが、慌てずに足を壁へ当て、姿勢を戻した。
「上手ね。そのまま来て」
榊が差し出した手をつかみ、義行は《あけぼの》の船内へ入った。
「次、壮真君」
「はい」
壮真は少し緊張した顔で《うつろ》側のハッチをくぐった。
「手を離すときは、次の手すりをつかんでからよ」
「分かってます」
慎重に進みながらも、壮真は通路の途中で一度振り返った。
「初音、ふざけて飛んでくるなよ」
「分かってるって！」
「さっきからそれしか言ってないだろ」
「早く行きなさいよ！」
壮真は《あけぼの》側へ移ると、少し心配そうに榊の横で初音を振り返った。
「初音さんで最後ね。」
榊が接続通路の向こうから呼びかけた。
「手すりから手を離さないで、ゆっくり来て」
「はい！」
初音は《うつろ》の手すりをつかみながら、ハッチへ身体を近づけた。初音はハッチの縁をつかみ、接続通路へ顔を出した。通路の向こうでは、榊の後ろで義行と壮真が彼女を待っていた。
「ほら、早く来いよ」
榊の後ろで壮真が手を振った。
「今行くってば」
初音は《うつろ》側の手すりを離し、接続通路の手すりへ右手を伸ばした。
その瞬間だった。
船体を伝って、巨大なハンマーで金属を殴りつけたような衝撃音が響いた。
激しい衝撃が《うつろ》と《あけぼの》を揺さぶった。
「きゃっ！」
初音の身体が接続通路の壁へたたきつけられ、その反動で《うつろ》側へ押し戻された。
船内の照明が明滅する。
けたたましい警報が鳴り響き、接続通路の白い照明が赤に変わった。
『警告。接続部の圧力低下を確認。緊急隔壁を閉鎖します』
「初音！」
壮真と義行が同時に叫んだ。
初音は空中で回転しながら、とっさに両腕を伸ばした。しかし指先は何もつかめず、そのまま《うつろ》の船内へ流されていく。
「そーちゃん！よっしー！」
壮真は壁を蹴り、接続通路へ飛び込もうとした。
「戻って！」
とっさに榊が壮真の腰をつかんだ。
「離してください！ 初音がまだ向こうに！」
「隔壁が閉まる！ 今入ったら、あなたが挟まれる！」
接続通路の両端で、緊急隔壁が閉まり始めていた。
「初音、手を伸ばせ！」
壮真は榊につかまれたまま、初音へ向かって右腕を伸ばした。
初音も必死に身体をひねり、壮真に手を伸ばす。
二人の指先が近づいた。
あと少しだった。
破損した接続部から空気が噴き出し、通路に激しい気流が生じた。初音の身体は回転し、彼女の伸ばした手は、壮真の手まであと少しのところで離れてしまった、
そのとき、《あけぼの》の船体を横から突き上げるような激しい振動が走った。
「危ない！」
榊はとっさに壮真を抱え込み、力いっぱい《あけぼの》側へ押し返した。
壮真の身体は《あけぼの》の船内へ流れていく。
その直後だった。
破損した接続部がねじれ、二度目の激しい振動が船内を走った。
「榊さん！」
投げられた壮真が叫ぶ。手すりをつかもうとした榊の身体が大きく振られる。
次の瞬間、後頭部が壁面の機器カバーへ激しくぶつかった。
鈍い音がした。
榊の身体から力が抜ける。
「榊さん！」
今度は義行が叫んだ。
閉じかけた隔壁のそばで、榊は何も答えず、ゆっくりと宙に浮かんでいた。
==============================
日時：皇紀２６９０年（西暦２０３０年）８月１３日、１２時５２分
場所：JASA種子島宇宙センター、《うつろ》船内、《あけぼの》船内
==============================
デブリ衝突からすでに１時間が経過していた。
「初音ちゃん、今座っているところから、右と左に何が見えるか教えて」
夏目ゆうこは、インカムを通して初音に呼びかけた。
「……右に赤いレバー。左に青いレバーが見えます」
雑音混じりではあったが、返事は思ったよりもしっかりしていた。
ゆうこは種子島宇宙センターの管制室ではなく、訓練棟に置かれた《うつろ》の双子機、その操縦席に座っていた。事故機とまったく同じ操作盤を前にして、スイッチやレバーの位置を確かめながら初音へ指示を伝えている。
訓練棟と管制室は複数の通信回線で結ばれていた。初音の声は、ゆうこのほかにも、軌道計算、通信、推進、生命維持を担当する管制官たちに同時に届いていた。
ゆうこは努めて穏やかな声で話した。
「現在の状況をもう一度説明するね。デブリの衝突で《うつろ》は接続部を破損し、《あけぼの》から分離した。今は回転しながら、少しずつ《あけぼの》から離れている。ここまではいい？」
少し間があった。
「……はい」
「これから冷ガススラスターを使って、《うつろ》の回転を止める。そのあと、船首の向きを整えて、《あけぼの》へ近づくための短い噴射を行うわ」
「どのくらい噴射すればいいですか？」
「どのレバーを、いつ、どれくらい動かすかは、こちらから一つずつ伝える。初音ちゃんは、私の言葉だけを聞いて」
「……分かりました」
返事の直後、通信へ激しい雑音が入った。 管制室から、姿勢制御担当者の声が届いた。
『《うつろ》の角速度、毎秒一・八度。三軸とも変動しています』
『使用可能なスラスターを確認。右舷後方の二基と、機首左側の一基は応答しています。』
ゆうこは手元の画面に表示された手順を確認した。
「初音ちゃん。右側の赤いレバーに手を置いて。でも、まだ動かさないで」
「赤いレバー……はい……」
「それを下ではなく、手前へ引くのよ」
「はい」
「合図をしたら、ほんの一秒だけ引く。私が『離して』と言ったら、すぐ元に戻して」
「……一秒……」
「大丈夫。私が数えるから」
管制室では、《あけぼの》のレーダーと《うつろ》から届く姿勢情報を重ね、噴射の瞬間を探っていた。
『噴射まで三秒。二、一』
「今。赤いレバーを引いて。一、離して！」
初音がレバーを引くと、船体の外で乾いた振動が起きた。
「離しました！」
「そのまま何もしないで」
窓の中を流れていた地球の青い光が、わずかに遅くなる。
『横揺れ低下。残留角速度、毎秒〇・九度』
「効いてるよ、初音ちゃん。ちゃんと回転が遅くなってる」
「でも、まだ回っています」
「一度で全部止めようとすると、反対向きに回り始めることがあるの。少しずつ止めるわ」
次の指示が画面に表示された。
「今度は左の青いレバー。手前へ引いて、私が二つ数えるまで」
「はい」
「今。一、二、戻して！」
再び、小さな振動が初音の座席を伝った。
窓の外を横切っていた《あけぼの》の姿が、今度ははっきりと遅くなった。白い船体が視界の中央近くまで流れ、そこでほとんど止まる。
『横揺れ、ほぼ停止。残りは縦方向、毎秒〇・三度』
「あと少しよ。正面に黄色いスイッチがある？」
「あります」
「一回だけ押して。長く押し続けないで」
初音が黄色いスイッチを押す。
船体が小さく震えた。窓の外の《あけぼの》がわずかに傾き、やがて、その動きも止まった。
『三軸の角速度、許容範囲内。姿勢安定を確認』
訓練棟の後方で、誰かが息を吐く音がした。
「初音ちゃん、成功よ。《うつろ》の回転は止まった」
一瞬、何の返事もなかった。
「初音ちゃん？」
「……よかった」
かすれた声だった。
初音は操縦席で両手を握りしめていた。窓の向こうでは、離れていく《あけぼの》が静止したように見えている。しかし実際には、《うつろ》との距離は今も少しずつ広がり続けていた。
「まだ終わりじゃないわ」
ゆうこは静かに続けた。
「これから《あけぼの》へ戻るための操作をする。今度は《うつろ》の向きを変えて、近づくための速度をつけるの」
「ドッキングするんですか？」
「いいえ。接続部が壊れているから、もう一度ドッキングするのは無理よ。《あけぼの》から十メートルくらいのところまで近づいて、ロボットアームに捕まえてもらう」
「そーちゃんたちは？」
「《あけぼの》の中で、あなたを迎える準備をしている」
そのころ、《あけぼの》では義行と壮真が、倒れた榊を壁際の簡易担架へ固定し終えていた。
榊はまだ意識を取り戻していない。額の近くに浮かんだ血の粒を義行が布で拭き取り、壮真は何度も初音のいる方向を振り返っていた。
『九瀬君、板野君。これより緊急捕獲システムを起動します』
船内スピーカーから管制官の声が流れた。
『正面端末の保護カバーを開けてください』
「俺がやる」
壮真が端末の前へ移動した。
「義行、榊さんを頼む」
「分かった」
壮真が透明な保護カバーを開くと、二つの黄色いスイッチが現れた。
『左側のスイッチを押してください。右側はまだ押さないでください』
「左……押した」
船外では、折り畳まれていたロボットアームがゆっくりと展開を始めた。その先端には、初音を乗せた《うつろ》を一時的に固定するための捕獲具が取り付けられている。
一方、ゆうこの前の画面には、《うつろ》の進行方向と《あけぼの》との距離が表示されていた。
『相対距離、百二十七メートル。離隔速度、毎秒〇・一二メートル』
『接近噴射量を計算しました。第一噴射、〇・八秒。目標接近速度、毎秒〇・一八メートル』
ゆうこは表示された手順を読み直した。
「初音ちゃん。船首の向きを《あけぼの》へ合わせるわ。正面中央に、白い十字の印があるでしょう」
「あります」
「窓の外の《あけぼの》を、その十字の真ん中に合わせる。右の赤いレバーを、ごく短く三回動かして」
「一度に三回？」
「いいえ。私の合図に合わせて、一回ずつよ」
初音はレバーを握った。
「一回目。今」
噴射。
「離して。次、今」
もう一度、短い噴射。
「最後。今」
三度目の振動が収まると、《あけぼの》の白い船体が十字の中央近くに重なった。
「少し右です」
『修正噴射、〇・二秒』
「赤いレバーを、触るように一瞬だけ引いて」
初音がレバーを小さく動かす。
「中央に来ました！」
『姿勢一致。主軸偏差〇・六度。噴射可能』
ゆうこは一度だけ深く息を吸った。
「これから、《うつろ》を《あけぼの》へ近づけるための噴射をする。座席の右下に、黒と黄色の縞模様のカバーがある？」
「あります」
「カバーを開けて」
初音がカバーを持ち上げる。その下から、先ほどまでのものより太い銀色のレバーが現れた。
「そのレバーを合図で押して。私が『戻して』と言うまで、絶対に手を離さないで。途中で船が揺れても、手を離さないで」
「……分かりました」
『噴射窓まで五秒』
初音は銀色のレバーへ両手を添えた。
『三、二、一』
「押して！ ……戻して！」
低い振動が船内全体を包んだ。
噴射が止まると、初音の身体がシートベルトへわずかに押し戻された。窓の外の《あけぼの》は、すぐには動いているように見えなかった。
「近づいているんですか？」
「確認中よ。そのまま待って」
管制室に緊張した沈黙が流れる。
『相対速度、反転しました』
軌道担当者の声が響いた。
『《うつろ》は《あけぼの》へ接近中。速度、毎秒〇・一七メートル。軌道良好です』
訓練棟と管制室の双方で小さな歓声が起きた。
「初音ちゃん、戻ってきてる。《うつろ》は今、《あけぼの》へ向かっているわ」
「本当に？」
「本当よ。でも、この速度のまま捕まえてもらうわけじゃない。五十メートルくらいまで近づいたら一度速度を落として、捕獲の直前にもう一度減速する。二段階でゆっくり近づくのよ」
窓の外で、《あけぼの》が少しずつ大きくなっていく。
初音は座席へ深く腰を下ろし、ようやく息を吐いた。
「そーちゃんと、よっしーは見えますか？」
「向こうも初音ちゃんを見ているわ」
通信へ別の声が割り込んだ。
『初音！ 聞こえるか！』
「そーちゃん？」
『聞こえてるなら返事しろ！』
「聞こえてるよ。そんな大声出さなくても」
『誰のせいで大声出してると思ってるんだ！』
「私のせいじゃないでしょ！」
いつもと変わらない二人の言い争いに、義行の声が重なった。
『二人とも、今はやめて。初音、《あけぼの》からも《うつろ》が見えてる。ちゃんと近づいてるから』
「うん」
初音は笑った。
その声を聞いて、ゆうこもわずかに表情を緩めた。
『相対距離、五十二メートル。減速噴射まで二十秒』
『相対距離、五十メートル。減速噴射まで十秒』
画面上で、《うつろ》を示す光点が《あけぼの》へ近づいていた。ロボットアームも所定の位置につきつつある。
『捕獲アーム、展開率八十五パーセント』
『《うつろ》の姿勢、安定』
『予測接近位置、許容範囲内』
まず五十メートル付近で短い逆噴射を行い、接近速度を半分近くまで落とす。その後、慎重に距離を詰め、捕獲直前にもう一度減速する計画だった。
ゆうこは、双子機の操作盤にある銀色のレバーを見つめた。
「初音ちゃん。ここでいったん速度を落とすわ。さっきの銀色のレバーの下に、小さな緑のボタンがあるでしょう」
「はい」
「それを押すと、船首と反対側のスラスターが使えるようになる。私が合図したら緑のボタンを押して、そのあと銀色のレバーを押し込んで。『戻して』と言うまで、手を離さないで」
「分かりました」
『相対距離、四十八メートル』
『減速噴射まで十秒』
初音は緑のボタンへ指を置いた。
『九、八、七……』
そのとき、管制室の周辺監視画面に新しい警告が現れた。
甲高い電子音が鳴り響く。
『高速接近物体を検出！』
ゆうこの表情から笑みが消えた。
『方位二七三、仰角マイナス四。複数です！』
『先ほどのデブリ群の後続破片と推定！』
「回避できる？」
ゆうこが叫ぶ。
『間に合いません！ 最接近まで三秒！』
「初音ちゃん、頭を下げて！ 両腕でヘルメットを守って！」
「えっ？」
「早く！」
初音が反射的に身体を丸めた、その瞬間だった。
鋭い閃光が窓の端を横切った。
直後、《うつろ》の後部で爆発に似た衝撃音が響いた。
船体が横から蹴り飛ばされた。
「きゃあっ！」
初音の身体がシートベルトへ激しく押しつけられた。操作盤の表示が一斉に乱れ、警告灯が赤く点滅する。
『右舷姿勢制御ユニット、応答なし！』
『主電源電圧、急速低下！』
『圧縮窒素系統に圧力低下！』
管制室の声が次々と通信へ流れ込む。
船内のどこかで金属が裂けるような音がした。続いて、壁の向こうから低い噴出音が聞こえ始めた。
「ゆうこさん！ 船が……また回ってる！」
窓の外で、《あけぼの》がゆっくりと傾き始めた。
いや、傾いているのは《あけぼの》ではない。《うつろ》の方だった。
『破損したスラスター配管からガスが噴出しています！』
『角速度、毎秒二度……上昇中！』
「初音ちゃん、赤いレバーを引いて！」
初音は手を伸ばし、レバーを引いた。
何も起こらなかった。
「動きません！」
「黄色いスイッチは？」
「押しても何も……！」
操作盤の照明が一度強く明滅した。
その直後、右側の表示が消えた。左側も消え、最後に残っていた中央の姿勢表示が細い光の線へ縮んでいく。
『主電源喪失まで五秒！』
『非常電源へ切り替え……切り替わりません！』
ゆうこはインカムを押さえた。
「初音ちゃん、聞いて！電源が落ちても、船内の空気はすぐにはなくならない。必ずこちらから連絡するから！」
「ゆうこさん、暗くなって……」
「初音ちゃん！」
激しい雑音が声をのみ込んだ。
船内照明が消えた。
通信機の表示も暗くなる。
初音のヘルメットに取り付けられた小さな非常灯だけが、操縦席を青白く照らしていた。
『角速度、毎秒五度……なお上昇』
『通信信号低下！』
「初音ちゃん、応答して！ 初音ちゃん！」
ゆうこの呼びかけは途切れ、鋭い雑音へ変わった。
初音は返事をしようとした。
しかし、通信機からゆうこの声が返ってくることはなかった。
窓の外に青い地球が現れ、流れていった。
続いて、白い《あけぼの》が姿を見せた。先ほどまで手が届きそうなほど大きくなっていた船体が、再び遠ざかっていく。
星空。
地球。
《あけぼの》。
そして、また星空。
破損した配管から噴き出すガスに押され、《うつろ》の回転は少しずつ速くなっていた。
初音は震える手でヘルメット灯を消した。残りの電力を、少しでも守らなければならなかった。
暗闇が初音を包み、灯りを失った《うつろ》は、宇宙空間を回り続けた。
