神代観測録

妖の国 4

王の横顔を見つめたまま、私は黙っていた。

「覚えていることが、必ずしもいいこととは限らないのさ。」

その言葉が、頭から離れない。

「……王。」

「なんだ？」

「あなたには……忘れたいことがあるんですか？」

王は答えなかった。

しばらくして、静かに口を開く。

「昔の話だ。」

「昔……？」

「ああ。」

王は街へ視線を向けた。

遠くでは、まだ祭りが続いている。

笑い声も聞こえる。

けれど、王の声だけは、その喧騒から切り離されたように静かだった。

「俺には、両親がいた。」

その言葉に、私は王を見る。

「二人とも妖だった。」

「……はい。」

「昔、この国には今よりも多くの妖がいた。」

王はゆっくりと話し始めた。

「俺は両親と、ここで暮らしていた。」

少しだけ、王の口元が緩む。

「母はよく祭りが好きだった。父は、人付き合いが苦手なくせに、祭りの日だけは誰よりも遅くまで残っていた。」

私は黙って聞いていた。

「今と同じように、妖たちが笑っていて、騒いでいて……俺も、それが当たり前だと思っていた。」

王は、遠くに浮かぶ提灯を見る。

「朝になれば起きて、母と食事をして、父の帰りを待つ。夜になれば、三人で眠る。」

「……ずっと、そうしていたんですか？」

「ああ。」

短い返事だった。

「何も特別じゃなかった。」

そこで、王の声が止まった。

「……ある日までは。」

夜風が吹く。

提灯の明かりが、遠くで揺れた。

「人間が、この国へ来た。」

「人間……。」

その言葉を聞いた瞬間、胸の奥がざわついた。

「最初は、ただの旅人だと思っていた。」

王の視線が、遠くの街へ向けられる。

「けれど、人間たちは妖を見るなり、怯え始めた。」

「……怯えた？」

「ああ。」

王の声が、少しずつ低くなる。

「俺たちが何をしたわけでもない。ただ、人間と違う見た目だから。妖だからというだけでな。」

その言葉と同時に、夜風が吹いた。

提灯の明かりが、遠くで揺れる。

「化け物だと呼ばれた。」

「……。」

「母は何も言わなかった。父も、俺を後ろに隠して、何もするなと言った。」

王は一度、目を閉じた。

「けれど、人間たちは帰らなかった。」

「……なぜ、ですか？」

「妖を殺すためだ。」

短い言葉だった。

けれど、その声には明確な怒りがあった。

「あいつらは、俺たち妖が人間と違うという理由だけで、一匹ずつ捕まえて殺した。」

その声は、震えていた。

長い間、胸の奥に押し込めていた怒りが、堰を切るように溢れ始めていた。

「その時、父は俺を逃がそうとした。」

王の手が、ゆっくりと握られる。

「母も俺の前に立った。」

握られた手に、さらに力が込められていく。

「やめてください、と母は言った。」

王は、息を整えるように一度言葉を止めた。

「俺たちは何もしていない。ここで暮らしているだけだ、と。」

少しの間、沈黙が続いた。

王は、必死に怒りを抑えているようだった。

それでも、口から出る言葉には、隠しきれない憎しみがあった。

「でも、人間たちは聞かなかった。

　あいつらにとって、妖の言葉なんて意味をなさない。」

王自身、苦しいはずなのに、言葉を止めようとはしなかった。

「やがて、あいつらは父を殴った。」

王は、私を見つめながら続ける。

「父は、それでも俺の前から退かなかった。母も、俺を抱きしめていた。」

王の声が、震える。

「俺は怖かった。」

———やめて。

「何もできなかった。」

——————もう、やめて。

「その時の俺には、二人にしがみつくことしかできなかった。」

私は、王の言葉を聞きながら、涙を流していた。

「父は、俺に言った」

「逃げろ、と。」

その表情には、深い後悔が刻まていた。

「母も俺の手を離して、……お願いだから、生きて、と。」

胸の奥が締め付けられる。

どうして、こんなにも苦しいのだろう。

「俺は……逃げた。」

王は俯いた。

「後ろから、父や母の叫び声が聞こえていた。」

私は黙って、その言葉を聞いていた。

「それでも、振り返れば逃げられないと思った。」

王は、ほんの少しだけ笑った。

けれど、その笑みはあまりにも寂しかった。

「その時の俺は……逃げることしかできなかったんだ。」

「そして、戻ったときには……もう二人ともいなかった。」

私は何も言えなかった。

かける言葉も、何を言えばいいのかも分からない。

「人間は、妖だから俺の両親を殺した。」

王は、唇を噛み締める。

「それだけだったんだ。」

「俺たちが何をしたかなんて、関係なかった。」

王の声が、静かに落ちる。

「ただ、妖だったから。」

「だから、殺された。」

私は、言葉を失った。