きみが泣くなら世界ごと敵に回す

■ 第八章「独占」

翌朝。日曜日。

文化祭の振替休日で学校は休みだった。

蓮司は午前六時に目が覚めた。目覚ましより三十分も早い。理由は分かっている。分かっているが認めたくない。

天井を見た。昨日のことが全部、夢ではなかったか確認するみたいに記憶をなぞった。

丘の上。雨。泣いている陽和。抱きしめた。手を繋いだ。好きだと言った。好きだと言われた。付き合えと言った。うんと言われた。窓越しにおやすみを言った。

——夢じゃない。

スマホを手に取った。画面にLINEの通知。

陽和からだった。送信時刻は午前一時十二分。

「おやすみって二回言ったのに、まだ起きてた。蓮司のせい。おやすみ三回目」

蓮司はスマホを持ったまま、枕に顔を埋めた。

朝から心臓がうるさい。

返信を打つ。消す。打ち直す。消す。五分かかって送ったのは一言だった。

「おはよう」

三秒で既読がついた。

「おはよう！！早いね、蓮司が先におはようって言うの珍しい」

珍しいだろう。自分でも驚いている。

*「今日どうすんの」*と陽和から来た。

蓮司は指を止めた。休みの日に二人で出かけたことは何度もある。でもそれは全部「幼なじみ」としてだった。今日からは違う。今日からは——

何が変わるんだ。何を変えればいいんだ。

手を繋ぐのか。どこに行くのか。デートというやつをするのか。デートって何をすればいいんだ。

蓮司は人生で初めて「デート　何する」で検索しようとして、自分が情けなくなってスマホを伏せた。

結局、返したのはこれだった。

「特に予定ない」

「じゃあ遊ぼう！　十時に玄関前」

「……おう」

残り三時間半。蓮司は何を着ればいいか分からなくて、クローゼットの前で十五分立ち尽くした。

午前十時。

蓮司は自分の家の前に立っていた。黒いTシャツにデニム。いつもの格好。結局いつもの格好にした。変に気合を入れたら負けだと思った。何に負けるのかは分からない。

隣の家の玄関が開いた。

陽和が出てきた。白いブラウスにベージュのスカート。髪は下ろしていて、小さなピアスが光っている。いつもの制服姿とは違う。

蓮司は一瞬、呼吸を忘れた。

「おはよう、蓮司！」

「……おう」

「……どうしたの、固まって」

「固まってねえ」

「まばたきしてなかったよ、今」

「……してた」

「してなかった」

陽和はくすくす笑って、蓮司の隣に並んだ。

歩き出す。いつもの左右。蓮司が車道側、陽和が内側。

でも今日は——手が、ぶらぶらと隣り合っている。繋ぐのか、繋がないのか。昨日は雨の中で自然に繋いだ。でも今日は晴れていて、日曜日で、人通りもある。

指先が触れた。蓮司の指と陽和の指。偶然のように。

どちらも引っ込めなかった。

蓮司の小指が、陽和の小指にかすかに絡まった。

「……」

「……」

二人とも前を向いたまま、何も言わなかった。

小指一本。たったそれだけの接触。なのに蓮司の耳は沸騰しそうだった。

陽和が小さく笑った。

「蓮司、耳」

「言うな」

「真っ赤」

「黙れ」

「かわいい」

「——朝から勘弁しろ」

陽和は笑いながら、蓮司の小指をぎゅっと握った。蓮司は振りほどかなかった。

駅前のカフェに入った。

陽和が選んだ店だった。蓮司は「どこでもいい」と言ったが、陽和が「じゃあここ」と迷わず入ったのは、窓際の席が広くて向かい合わせではなく横並びで座れる店だった。

蓮司はそういう選び方をする陽和に気づいていた。気づいていて、何も言わなかった。

アイスコーヒーとカフェラテを注文して、窓際の横並びの席に座った。

肩が触れそうな距離。触れてはいない。でも温度は感じる。

「ねえ蓮司」

「ん」

「昨日のこと、まだ夢みたいな感じする」

「……俺もだ。朝起きて確認した」

「何を確認したの」

「……記憶が正しいかどうか」

「正しかったでしょ」

「……まあ」

「ふふ」

陽和はカフェラテのストローに口をつけながら、蓮司の横顔を見つめた。いつもの無愛想な横顔。でも今日は、その無愛想の下に柔らかいものが混ざっている気がした。

「蓮司、ひとつ聞いていい？」

「何」

「いつから好きだったの」

蓮司のアイスコーヒーを持つ手がぴたりと止まった。

「……その質問は」

「だめ？」

「……いつからって言われても、分かんねえ」

「え、分かんないの？」

「分かるわけねえだろ。気づいたら——もうそうだった」

陽和は目を丸くして、それからじわりと笑った。

「……なにニヤニヤしてんだよ」

「だって——気づいたらもうそうだったって、最高に蓮司じゃん」

「意味分かんねえ」

「褒めてるの」

「全然褒めてる感じしねえけど」

陽和はカフェラテを一口飲んで、ストローの先で氷をくるくる回した。

「私はね、たぶん消しゴムの日。あの数学の授業の日。でもたぶん、種はもっと前からあって——蓮司が屋上でペンキ拭ってくれた時に、芽が出たんだと思う」

「……植物かよ」

「蓮司が水やりしたんだよ。無自覚に」

「……無自覚に水やりなんてしてねえよ」

「蓮司が不器用に優しくするからいけないんでしょ」

蓮司は何も言えなくて、アイスコーヒーを飲んだ。氷が溶けて薄くなっていた。

カフェを出て、商店街を歩いた。

日曜日の商店街は人が多い。家族連れやカップル、友人同士。その中を二人で歩く。

手は——繋いでいなかった。さっきの小指はカフェに入る時に自然と離れて、それきりだった。

蓮司は横目で陽和の手を見た。ぶらぶらと揺れている。繋いでほしいのか、そうでもないのか、分からない。自分から繋ぐべきなのか。でもさっきは陽和から握ってきた。なら待つべきか。待つのは受け身すぎるか。

「蓮司、なに考えてるの」

「……別に」

「嘘。さっきから三回くらい私の手見たでしょ」

「見てねえ」

「見てた。私も蓮司の手見てたから分かる」

「……」

沈黙。

陽和が右手を少しだけ蓮司の方に寄せた。蓮司の左手が少しだけ陽和の方に寄った。

指先が触れた。今度は小指だけじゃなく、四本の指が絡まった。蓮司が最後に親指を陽和の手の甲に添えて、完全に繋がった。

「……蓮司から繋いでくれた」

「……うるせ」

「嬉しい」

「……黙って歩け」

陽和は黙らなかった。嬉しそうに笑って、繋いだ手をぶんぶん揺らした。蓮司は「揺らすな」と言ったが、振りほどかなかった。

商店街の雑貨屋の前で、陽和が足を止めた。

「あ、ここ見てもいい？」

「……好きにしろ」

店に入る。手は離さなかった。狭い店内を繋いだまま歩くのは少し不便だったが、どちらも離す気配がなかった。

陽和がアクセサリーのコーナーで足を止めた。小さなペアリングが並んでいる。

「……かわいい」

「……俺に買えって言ってるのか」

「言ってない！　見てるだけ！」

「……」

蓮司はペアリングの棚を見た。シルバーのシンプルなやつ。華美じゃない。邪魔にならないデザイン。

値段を確認した。バイト代で買えなくはない。

陽和が別の棚に移動した。蓮司は手を離して「先に行ってろ」と言った。

「え、蓮司は？」

「すぐ行く」

陽和は首を傾げたが、奥の棚に歩いていった。

蓮司は店員に声をかけた。小声で。

「……これ、二つください。サイズ——」

自分の薬指のサイズは分かる。問題は陽和のサイズだった。

昨日、手を繋いだ。その感触から推測する。自分の小指と同じくらいだった。つまり——

「サイズ合わなかったら交換できますか」

「はい、レシートがあれば一週間以内なら」

「……じゃあ、これで」

蓮司はリングを二つ買って、小さな袋をポケットにねじ込んだ。

陽和が戻ってきた。

「蓮司、何買ったの」

「何も」

「ポケット膨らんでるけど」

「気のせい」

「絶対気のせいじゃない」

「気のせいだって言ってんだろ。——出るぞ」

蓮司は陽和の手を引いて店を出た。引かれた陽和は少し驚いた顔をして、それからにやにやした。

「蓮司って分かりやすいね」

「うるせ」

昼を過ぎて、公園のベンチに座った。

コンビニで買ったおにぎりを食べる。蓮司は鮭、陽和はツナマヨ。蓮司は自分の鮭を一口食べてから、黙ってもう一個取り出した。卵サンド。コンビニの。

「……卵サンドかぶりだな、うちら」

「は？」

「私もお弁当作ってこようかなって思ったんだけど、コンビニでいいかなって。——で、蓮司の分も卵サンド買おうとしたの。でも蓮司は自分で買うかなって思ってやめた」

「…………」

蓮司は卵サンドのパッケージを開けながら、陽和を見た。

「……おまえ、俺の分も考えてたのかよ」

「彼女だもん。当たり前でしょ」

——彼女。

その単語が蓮司の脳を貫通した。

「……なに固まってんの」

「固まってねえ」

「また固まってるよ。今日二回目」

「……慣れてねえんだよ、そういう単語」

「どの単語？」

「………………彼女」

言った瞬間、耳が発火した。体感温度が五度は上がった。

陽和は嬉しそうに足をぱたぱたさせた。

「蓮司の口から"彼女"って聞くと破壊力すごいね」

「自分で言わせといてそれかよ……」

「もう一回言って」

「死んでも言わねえ」

「ケチ」

陽和は笑いながらおにぎりを頬張った。蓮司は卵サンドを食べた。コンビニの卵サンド。美味い。でも昨日の手作りの方が美味かった。あのマスキングテープの字が添えてあるだけで、同じ卵サンドが全く別の食べ物になった。

「ねえ蓮司」

「ん」

「学校ではどうするの、私たち」

蓮司の手が止まった。

「……どうするって」

「みんなに言うの？　付き合ってるって」

蓮司は考えた。

言ったらどうなるか。クラスが騒ぐ。「やっぱり！」と言うやつもいるだろう。「お似合い」と言うやつも。桐谷は——気まずいかもしれない。でもあいつはそういうのを引きずるタイプじゃないだろう。真白はたぶんもう気づいている。

問題はそこじゃなかった。

言ったら、陽和に近づいてくる男子が——減るかもしれない。

いや。

減ってほしい。

その感情があまりにも即座に浮かんだことに、蓮司は自分で引いた。

「……おまえはどうしたい」

「蓮司に合わせる」

「俺に振るなよ」

「だって蓮司は気にするでしょ、こういうの。私は別にみんなに知られても平気だけど——蓮司が嫌なら、しばらく内緒でもいいよ」

蓮司は少し黙って、それから言った。

「……内緒にしなくていい」

「え、いいの？」

「別に隠すことでもねえだろ」

本音は違った。

隠したくなかった。おまえが俺のだと知っていてほしかった。全員に。——そんな独占欲まみれの理由を口にするわけにはいかなかったが。

陽和は嬉しそうに笑った。

「じゃあ、月曜日からは学校で手繋いでもいいの？」

「……学校では自重しろ」

「えー」

「えーじゃねえ」

「じゃあ放課後だけ？」

「…………善処する」

「善処って何」

蓮司は卵サンドの最後の一口を飲み込んで、ペットボトルのお茶を飲んだ。

陽和がベンチの上で少しだけ蓮司の方に寄った。肩が触れる。

「ねえ蓮司」

「……今日だけで何回目だよ、それ」

「何回でも呼ぶよ。蓮司、蓮司、蓮司」

「……やめろ、心臓に悪い」

「蓮司って呼ぶだけで心臓に悪いの？」

「…………おまえが呼ぶと悪い」

陽和はきゅっと唇を噛んで、顔を赤くした。

「……今の、ずるい」

「何が」

「無自覚にそういうこと言うの、ずるい」

「俺は事実を言っただけだけど」

「その事実がずるいって言ってんの……」

二人してベンチの上で赤くなっている。日曜日の公園で。おにぎりとサンドイッチの包装を膝に乗せたまま。端から見たら、ただの初々しい高校生カップルだった。

夕方。

太陽が傾き始めた頃、二人は帰路についた。

商店街を抜けて、住宅街に入る。手は繋いでいる。もう迷わなかった。蓮司から繋いだ。二回目は一回目より自然だった。

「今日、楽しかった」

陽和が言った。

「……ああ」

「蓮司と出かけるの、前と全然違う」

「……そうか？」

「手繋いでるだけで全然違うよ。——あと蓮司がたまにこっち見てくるのも」

「……見てねえ」

「見てた。信号待ちの時と、カフェ出た時と、雑貨屋の中と、公園でおにぎり食べてる時」

「……数えてんのかよ」

「数えてる。今日は十二回」

蓮司はもう何も言えなかった。十二回も見ていたらしい。自覚は四回くらいだった。残りの八回は無意識だ。無意識に陽和を見ている自分が恐ろしかった。

家の前に着いた。夕焼け。いつもの二軒。

手を離す——前に、蓮司は立ち止まった。

「……陽和」

「ん？」

蓮司はポケットに手を入れた。雑貨屋の小さな紙袋を取り出した。

「……これ」

陽和が受け取る。中を覗いて——目を見開いた。

シルバーのリング。シンプルなデザイン。二つ入っている。

「蓮司——これ——」

「サイズ合わなかったら交換する。レシートある」

「え、あ、そうじゃなくて——ペアリング？」

「…………まあ」

「蓮司が——蓮司が、買ってくれたの？」

「……さっき、おまえが見てた時に」

「あの時！？　先に行ってろって言った時！？」

「……ああ」

陽和は袋の中のリングを取り出した。指に嵌めてみる。薬指。少しだけ緩い。

「……中指だな」

蓮司が陽和の手を取って、中指に嵌め直した。ぴったりだった。

「……合った」

「合ったって——蓮司、サイズどうやって——」

「昨日手繋いだ時の感覚で予測した」

「……は？　何その特殊能力」

「特殊じゃねえ。ただの——」

「ただの？」

「……ただの、おまえの手を覚えてただけだ」

陽和は中指のリングを見つめて、唇を震わせた。泣きそうだった。でも今度は泣かなかった。代わりに、今日いちばんの笑顔を見せた。

「ありがとう、蓮司。——大事にする。ずっと」

「……大げさだ」

「大げさじゃないよ。初めてもらったアクセサリーだもん」

「……マジか」

「マジ。蓮司が初めて」

蓮司は自分の分のリングを薬指に嵌めた。少しひんやりする。でも悪くない。

「蓮司のは薬指なんだ」

「……サイズがここだっただけだ」

「薬指って、左手の薬指って——」

「深い意味はねえ」

「絶対あるでしょ」

「ねえよ」

「……蓮司って、こういうとこだけ大胆だよね」

陽和の声は震えていた。嬉しさを抑えきれていない。

蓮司は耳が限界だったので、話題を変えようとした。でも口を開いた瞬間、別の言葉が出た。

自分でも予想しなかった言葉が。

「……おまえは俺の——」

途中で止まった。

口が勝手に動いていた。脳が追いつく前に、喉が音を出していた。

陽和が息を止めた。

「俺の……？」

蓮司は口を閉じた。顔が赤いを通り越して燃えていた。

言いかけたのは——「おまえは俺のものだ」だった。

とんでもない台詞だ。付き合って一日目の人間が言っていい言葉じゃない。重い。重すぎる。引かれる。絶対引かれる。

「……なんでもない」

「なんでもなくない！今すごい大事なこと言いかけたでしょ！」

「言ってない」

「言いかけた！ 『おまえは俺の』まで聞こえた！」

「空耳」

「空耳であんな顔で言わないでしょ！蓮司、続き！」

「ない。続きはない」

「ある！　絶対ある！」

蓮司は踵を返して自分の家の門に手をかけた。逃亡だった。完全な逃亡だった。

「蓮司！！」

「おやすみ！」

「まだ五時半だよ！！」

蓮司は玄関のドアを閉めた。靴を脱ぐのももどかしく二階に駆け上がって、自室のドアを閉めて、ベッドに倒れ込んだ。

枕に顔を埋めた。

「…………死ぬ」

心臓が壊れる。いや壊れている。もう壊れた。

おまえは俺のものだ。

本気でそう思っている。そう言いたかった。陽和の中指に嵌まったリングを見た瞬間、どうしようもなく思った。

おまえは俺のだ。その笑顔も、涙も、本物の顔も、全部。

指の間をすり抜けてほしくない。誰にも渡したくない。俺の隣から動くな。俺だけを見ろ。

——重い。自分でも引くほど重い。

スマホが鳴った。陽和からのLINE。

「逃げた」

*「逃げてねえ」*と返す。

「逃げたくせに。——ねえ蓮司、続き、いつか聞かせてね」

「ない」

「あるよ。待ってるから」

蓮司はスマホを伏せた。

天井を見た。左手の薬指にリングが光っている。

いつか言えるだろうか。あの続き。

おまえは俺のものだと。俺はおまえだけのものだと。

蓮司は目を閉じた。

窓の外から夕焼けの光が差し込んでいる。隣の家の窓は——まだ開いていなかった。でもきっと、もうすぐ開く。

その気配を待ちながら、蓮司はリングに触れた。

ひんやりした金属が、少しずつ体温を吸って、温かくなっていった。

夜。

蓮司が窓を開けると、隣の窓はもう開いていた。

カーテンの隙間から陽和が顔を出している。中指にリングが光っている。

「おやすみ、蓮司」

「……おやすみ」

「ねえ」

「ん」

「今日のデート、百点だった」

「……採点すんな」

「百二十点にしようか」

「余計いらねえ」

陽和がくすくす笑う。月明かりが彼女の輪郭を銀色に縁取っている。

「蓮司」

「何」

「好きだよ」

毎回言われると心臓がひっくり返りそうになる。慣れるのだろうか。一生慣れない気がした。

「……俺も」

昨日より少しだけ声が大きかった。

陽和が満足そうに笑って、窓を閉めた。

蓮司は窓辺にしばらく肘をついたまま、夜の空を見ていた。星が見える。昨日は雨だった。今日は晴れている。一日でこうも変わるのかと思った。

リングに触れる。温かい。

左手の薬指。深い意味はないと言った。嘘だ。深い意味しかない。

——おまえは俺の。

続きは、まだ言えない。

でもいつか——いつか必ず、言う。

蓮司は窓を閉めて、明かりを消して、眠りについた。

明日は月曜日。学校がある。隣の席に座る。今度は「ただの幼なじみ」じゃなく。

それが嬉しくて、それが怖くて、それが全部で——蓮司は笑った。

暗い部屋で、一人で、小さく。