仲直りのバケット(後編)
夕方の店内には、昼間の賑わいが嘘のような静けさが戻っていた。紬は空になった棚を眺めながら、度小さく息を吐いた。
「先生の分、なくなっちゃったな……。」
千鶴は厨房の奥で、その声を聞いていた。
「また明日の分があるよ。」
「そうだよね。」
紬は振り返って笑った。
「そうなんだけど」
「そうなんだけど?」
「……今日は、いつもより忙しかったから仕方ないね。」
それ以上は言わなかった。忙しかった日に、蓮がパンを食べてホッとする顔を見るのは癒しだ。その顔が見られないのは少し残念である。
千鶴は、何も聞かずに鍋を片付ける。しばらくして、店の扉が開いた。
「こんばんは」
蓮だった。紬は顔を上げ、店の扉の方を見た。
「こんばんは」
その声が、少しだけ弾んだ。
「今日は遅かったですね」
「そうですか?」
「いつもより少しだけ」
「今日は職員室を出るのが遅くなりまして」
蓮はいつもの席に座った。
「先生も忙しかったんですね」
「はい。今日は夕方に会議がありました」
「お疲れさまでした」
「ありがとうございます」
蓮は店内を見回した。
「今日は、ずいぶん売れたみたいですね」
「はい」
紬は少し嬉しそうに頷いた。
「スープセットが、思っていたより出ました」
「それはよかったですね」
「本当に」
紬はカウンターの向こうで、今日一日のことを話し始めた。
どれくらい注文があったこと。思ったより早くスープがなくなったこと。パンもいつもよりたくさん売れたこと。
蓮は、時々相槌を打ちながら聞いていた。
「それなら、僕の分がなくなっていても仕方ありませんね」
蓮が言った。紬は少し申し訳なさそうに笑った。
「すみません」
「謝ることではありませんよ」
「でも、いつも来るので、頭にはあったのですが。」
言ってから、紬は言葉を止めた。来る前提で話してしまった。蓮は、そんな紬を見ていた。
「気にしてくれてありがとう。」
それだけ言って、微笑む。
「今日はパンだけいただきます。」
「はい」
紬も笑った。残っていたパンを一つ選び、蓮の前に置く。
「スープはまた、次回楽しみにしています。」
「明日は、もう少し多く作る予定なので。」
「僕の分も計算に入っていますか?」
蓮が尋ねる。紬は少し考えてから頷いた。
「その予定です。」
蓮は、ほんの少しだけ目を細めた。
「ありがとうございます。」
紬はその表情を見て、なぜか少しだけ嬉しくなった。
「そう言えば今日、ちょっと変わったお客さんが来たんです。」
「変わった?」
「いえ、変わったというか……。」
紬は今日の女性を思い出した。
「娘さんにパンを買って行かれた方がいて。」
「娘さんに?」
「はい。少し喧嘩をしているそうで。」
蓮はパンを手に取りながら聞いていた。
「それで、パンを持って会いに行くって。」
「仲直りですね。」
「最初は、行こうかどうしようか迷っていたんです。」
紬は、女性がブリオッシュを見つめていた時のことを思い出す。
「でも、パンを持って行くことが、会いに行くきっかけになるかもしれないって話をしました。」
「紬さんが?」
「はい。」
「なるほど。」
蓮は、少し笑った。
「紬さんらしい言葉ですね。」
紬は、少し照れたように笑う。
「そうですか?」
「いつも、迷っている方の背中を押す言葉を選んでいるので。」
紬は少し考えた。
「……そうかもしれません」
それから、棚の方へ視線を向けた。
「パンって、不思議ですね。言葉の代わりに気持ちを運んでくれる気がします。」
蓮は、紬を見た。紬は続けた。
「会いたいとか、心配しているとか、仲直りしたいとか。そういうことを、直接言えなくても」
紬は、少しだけ笑った。
「パンは代わりに伝えてくれる時があります。」
蓮は紬の言葉を、頷きながら静かに聞いていた。紬は、少し間を開けると、ふと遠くを見るような目をした。
「……昔、私もそうだったな。」
「昔?」
「母に」
紬は言った。
「母に、パンを買って帰ることがありました」
蓮は、続きを待つかのように、静かに聞いている。
「ククノチに来た帰りに」
紬は、棚に並ぶパンを見た。
「今日はこんなパンがあったよって」
「お母さんは喜んでいましたか?」
「はい」
紬はすぐに答えた。
「喜んでくれていました」
その声は確信しているようだった。
「私がククノチに遊びに行くことも、昔は喜んでいたんです。」
蓮は、紬の顔を見た。
「そうなんですね」
「はい」
紬は笑った。
「今日は何があったのって、いつも聞いてくれて」
その記憶を思い出すように、紬は少し目を細めた。
「私は、ククノチであったことを何でも話していました」
「パンを通して起こったことも?」
「もとろんそのことも」
紬は頷いた。
「誰かが嬉しそうだったとか、悲しそうだったとか」
そこで、紬は少し言葉を止めた。
「……そういうことも」
蓮は、急かさなかった。紬が自分から話すまで、何も言わない。
「でも」
紬は、ゆっくり続けた。
「いつからか、母にそう言う話は、人に話さない方がいいと言われるようになりました。」
蓮の表情が少し変わった。
「紬さんの、特技ことを?」
「はい。」
紬は頷いた。
「前は喜んでくれていたのに。」
その声には、母親への怒りよりも、理解できなかった寂しさがあった。
「どうしてなのか、当時は分からなくて。」
蓮はパンを置いた。
「今も、分からないんですか?」
紬は少し考えた。
「……分からないというより、」
その時だった。店の扉が開いた。カランカランとベルが鳴る。
「すみません!」
二人が振り返る。今朝の女性が、少し急いだ様子で戻ってきていた。
「あ……!」
紬が目を見開く。
「どうされましたか?」
女性は、少し照れたように笑った。
「さっきのパンなんですけど」
「バケットですか?」
「まだ、ありますか?」
紬はすぐに棚へ向かった。
「もちろんです。」
「あの後勇気を出して、娘のところへ持って行ったんです。」
女性は、少し笑った。
「そうしたら……」
そこで一度、言葉を止める。
「『お母さんも食べる?』って聞かれて」
紬の顔が、ふっと緩んだ。
「それで?」
「スープの付け合わせに一つしか買っていかなかったから」
女性は笑った。
「今度は、二人で食べる分を買いに戻ってきました。」
紬は、バケット一本を袋に入れる。これならスライスして二人で食べられる十分な量だ。
「はい。お好きな大きさにカットして食べられますよ。」
女性は袋を受け取った。
「これなら、二人で分けられますね。」
紬は笑った。
「その方が、きっとおいしいですね」
「ええ」
女性は嬉しそうに頷いた。
「そう思います」
女性が店を出ていく。扉が閉まる。紬は、しばらくその方を見ていた。蓮も、その光景を眺めていた。
女性の仲直りが上手くいき、戻ってきてくれたことが、嬉しかった。
「……よかったですね。」
蓮が言う。
「はい」
紬は頷いた。そして、その言葉は自然と口から溢れていた。
「母にも、またいつかパンを買って帰りたいな。」
その言葉に、蓮は紬を見た。紬自身も、自分が何を言ったのかに気づいたようだった。
「私にその勇気が出せるでしょうか。」
けれど、蓮は何も言わなかった。ただ、静かに笑った。
「紬さんが勇気を出せるように見守っています。」
紬は蓮を見た。
「……失敗したら、慰めてくれますか。」
「もちろんそのときは、しっかり受け止めますよ。」
店の外では、夜の気配が少しずつ濃くなっていた。今日、誰かのために買われたパンが、二人分になった。
そして紬の中でも、ずっと遠くにあった母親との記憶が、ほんの少しだけ、今の時間に近づいていた。




