ククノチ〜坂道の小さなパン屋さん〜

オリーブチャバタと伝えたい言葉（後編）

「紬ちゃん。」

　木梨はゆっくりと、店へ入ってきた。どうやらパンを買いに来たわけではなさそうだ。

「おかえりなさい。」

　紬が笑顔で迎える。

「聞いてくれるか。」

　その表情は、朝よりずっと柔らかかった。

「帰ってから妻に、『今日は一緒に昼飯でも作らんか』って言ってみたんじゃ。」

　千鶴がレジの向こうで微笑む。

「ほう。」

「最初は驚いとったけどな。」

　木梨は少し照れくさそうに笑った。

「冷蔵庫にあったハムとチーズ、それからレタスを挟んで食べたんよ。はじめてじゃったなぁ。二人で台所に立ったの。」

　紬は目を細める。

「素敵ですね。」

「定年してから、お互い家にはおるのに、あんまり話さんようになっとった。でも、パンのおかげで話すきっかけができた。」

　紬は首を横に振った。

「きっかけを作ったのは、木梨さんですよ。」

「私はパンをお渡ししただけです。」

「一緒に作ろうって言えたのは、木梨さん自身です。」

　木梨は少し考えてから、ゆっくり頷いた。

「そうかもしれんな。」

　照れたように笑うその姿を見て、蓮も自然と笑みがこぼれる。紬はいつも、誰かに答えを与えるわけではない。その人が自分で一歩を踏み出せるよう、そっと寄り添うだけだった。その優しさが、店いっぱいに広がっているように感じた。

　木梨を見送ったあと、店内には穏やかな静けさが戻る。窓の外では、冬の日がゆっくりと暮れ始めていた。

「先生、コーヒー淹れますね。」

「ありがとうございます。」

　イートインの窓際の席。最近ではすっかり定位置になっている。コーヒーと、焼きたてのオリーブチャバタ。ほかに客もいないので、紬も向かいに座った。

「先生。今日、学校だったんですよね。」

「はい。」

「今日はどんな授業をされたんですか？」

　紬は以前、蓮が授業をする姿を見かけたときのことを思い浮かべる。蓮は少し考えてから答えた。

「今日は、『言葉』の話をしました。」

「言葉？」

「英語は試験のために学ぶだけではなく、人と人をつなぐものとして学んでほしいなと。」

　紬は興味深そうに耳を傾ける。

「先生らしいですね。」

　蓮は少し照れ笑いを浮かべた。

「実は、高校生の頃に出会った英語の先生の影響なんです。」

　その声は、いつもより少し柔らかかった。

「寺の息子だから、周りは当然、寺を継ぐと思っていました。僕自身も、そう思っていた時期があります。」

　紬は黙って聞いている。

「でも、その先生が教えてくれたんです。英語は、世界中の人が同じ母国語じゃなくても、お互いを理解しようとすることができる言葉なんだって。」

　蓮は窓の外へ目を向けた。

「世界にはたくさんの言葉があります。でも、英語が第二言語という人は結構いますから。多くの人が理解できる言葉があって、様々な人とつながれる。その可能性に、すごく惹かれました。」

　紬は小さく頷く。

「だから先生に？」

「はい。」

「もちろん英語が好きだったのもあります。でも、それ以上に、人と人がつながる瞬間を見るのが好きなんです。」

　その言葉を聞いた紬は、ふとこれまでククノチに来店して、晴れやかな顔になって帰っていった人々を思い出した。

「……なんだか。私たち、少し似ていますね。」

　蓮は笑う。

「僕も今、同じことを思いました。」

「え？」

「紬さんも、パンを売っているだけじゃありません。パンを通して、人と人をつないでいる。」

　紬は少し驚いたように目を瞬かせた。そんなふうに考えたことは、一度もなかった。

「私は、そんな立派なこと……。」

「立派ですよ。」

　蓮は静かに言う。

「今日の木梨さんを見て、そう思いました。」

　紬は照れたように視線を落とし、小さく笑った。

「ありがとうございます。」

　店を出る前。蓮は紙袋に入ったオリーブチャバタを見つめる。

「先生。」

「はい？」

「オリーブチャバタって、不思議なパンなんです。」

「どうしてですか？」

「派手じゃないでしょう？でも、毎日でも食べたくなるんです。」

　蓮はパンを見て、それから紬を見る。思わず口をついて出た。

「……紬さんに似ていますね。」

　一瞬、店の空気が止まる。

「え……？」

　紬が目を丸くする。蓮も、自分で言ってから「あ」と思った。

（何を言ってるんだ、僕は。）

　慌てて付け加える。

「その……派手じゃないって意味じゃなくて。飽きないというか。」一緒にいると安心するというか……。」

　言えば言うほど、墓穴を掘っている。顔が熱くなる。紬はその言葉を聞きながら、頬がじんわりと赤くなるのを感じた。こんなふうに言われたことは、今まで一度もない。

「……そんなこと。」

　小さく笑って、

「初めて言われました。」

　そう答えるのが精一杯だった。その様子を見ていた千鶴は、湯飲みを片付けながら、くすりと笑う。

「先生。褒め上手になったねぇ。」

「ち、違います。」

　蓮は慌てる。

「僕はただ、本当に思ったことを……。」

　そこまで言って、また照れてしまう。紬は俯いたまま、赤くなった頬を隠すように髪を耳へ掛けた。そんな二人を見て、千鶴は何も言わず微笑む。まだ恋人ではない。けれど、二人の間に流れる空気は、少しずつ変わり始めていた。

　ククノチの灯りは今日も変わらず町を照らしている。その温かな灯りの中で、二人の想いもまた、ゆっくりと形になろうとしていた。