199/259

第六話-【第九幕：凍土に蒔かれた種】(挿絵あり)

　沈黙の中で、薪が一度だけ爆ぜた。

　アイリーンはリナの手から自分の手を離さなかった。

「リナちゃん。私ね、あの場所を見たことがあるの」

「……あの場所？」

「死ぬところ」

　あまりに静かな言い方だった。

　リナは顔を上げる。

　アイリーンの指が、自分の動かない脚をゆっくり撫でている。

「暗かった。何もなかったよ。音も、痛みも、怖さも、だんだんなくなっていった」

　その声に震えはない。

「そこから戻ってきて、分かったの。人の一生って、思ってるよりずっと短いんだって」

　リナは、今夜交わした言葉を思い返した。

　弟を縛りたくない。

　帰る巣は作れる。

　でも空は渡せない。

　どれも先の時間が短い人間の言葉に聞こえた。

「あなた……」

　喉が乾く。

「さっきから、まるで遺言みたいなことばかり言ってる」

　アイリーンが少し笑った。

「そう聞こえた？」

　リナは笑えなかった。

　目の前の女は、自分の身体を削りながら、この家の全員へ熱を分けている。

　父の頑固さを受け止める。

　母の不安を和らげる。

　弟のトールが苛立てば、ぶつける先を少しずらしてやる。

　末弟のアーガスが自分を責めれば、帰る場所になる。

　誰も気づかないように。

　その姿が急に、ひどく危うく見えた。

　言葉が口から落ちた。

　考えるより先だった。

「あなたがみんなを照らしてるなら」

　アイリーンが目を瞬く。

「誰が、あなたを照らすの？」

　リナ自身が、その問いに一番驚いた。

　利益も、立場も、次の言葉も考えていない。

「そんなふうに燃え続けたら、鍛炉より先にあなたが消えるわ」

　声が少し掠れた。

　アイリーンはしばらくリナを見ていた。

　それから、柔らかく笑った。

「消えること自体は、そんなに怖くないよ」

「……怖くない？」

「怖いのはね。消える前に、渡せるはずだった光を残してしまうこと」

　窓の外では、まだ雪が降っている。

「だから、出来るだけ遅くまで燃えていたい。私が安心して沈めるくらい、ちゃんとした夜空を見つけるまで」

　リナの胸が重くなる。

　アイリーンは、今度は逃げずに真正面からこちらを見た。

「私は飛べない」

　同じ言葉。

「アーガスを連れて飛ぶことも出来ない」

　そして。

「でも、あなたなら出来る」

　リナの指が動いた。

「私？」

「うん」

　アイリーンはリナの手を両手で包んだ。

「あなたにいくつ顔があるのか、私は知らない。あの子へ近づいた最初の理由が何だったのかも」

　アイリーンの表情は穏やかなままだった。

「たぶん、計算もしてるでしょう。あの子の価値も、商会に何をもたらすかも」

　リナは黙った。そこは事実だった。

「でも、それだけじゃない」

　アイリーンは続ける。

「あなたがアーガスを見る時、ときどき痛そうな顔をするの」

　リナの眉が寄る。

「……私が？」

「うん。本人はたぶん、認めないだろうけど」

　心配。

　いたわり。

　それを自分へ当てはめる言葉が、ひどく居心地悪い。

　――あの驢馬を心配して、私に何の得がある。

　反射的に浮かんだ反論は、口には出なかった。

　アイリーンはその沈黙ごと受け取った。

「だから、お願いがあるの」

　声が少しだけ真剣になる。

「私が渡せない空を、あの子に見せてあげて」

　リナは動けなかった。

「私には、帰る場所を守ることしか出来ない。でもあなたは、あの子が行ける場所を増やせる」

　そこには条件も、報酬も、違約金もなかった。

　一人の姉が、もっとも大切な弟の未来を差し出している。

「アーガスの翼を、あなたに託してもいい？」

　重い。

　口約束一つでは受け止めきれない重さだった。

　リナは頷かなかった。

　頷けば、自分の未来にまでこの家を組み込むことになる。

　その意味が分からないほど、彼女は軽くない。

　けれど目を逸らすことも出来なかった。

　アイリーンは、それで十分だったらしい。

「今すぐ答えなくていいよ」

　微笑む。

「聞いてくれただけでいい」

　そして、その手が伸びた。

　リナは何をされるのか分からず、身体を固くした。

　掌が頭頂へ触れた。

「……っ」

　髪を一度、ゆっくり撫でられる。

　リナの全身が硬直した。

　記憶を探しても、こんなふうに頭を撫でられた経験がない。

　掌から伝わるのは、疲れた子供を落ち着かせる穏やかさだけだった。

　危険だ、と頭が告げる。

　こういう温度は判断を鈍らせる。

　弱点になる。

　距離を取れ。

　なのに身体は反対のことをした。

　肩が落ちる。

　首の力が抜ける。

　ほんのわずか、掌の方へ頭が寄った。

　次の瞬間、リナは慌てて顔を背けた。

「……子供扱いしないでください」

「ごめんね」

　アイリーンはまったく反省していない声で笑った。

　それから長くはかからなかった。

　身体の弱いアイリーンは、先に眠りへ落ちた。

　呼吸がゆっくり整っていく。

　リナだけが目を開けたまま、暗い天井を見ていた。

　やがて横を向く。

　眠っているアイリーンの顔は白い。

　昼間よりさらに弱く見える。

　歩くことも出来ない。

　家の外へ出るだけで誰かの助けが要る。

　なのに。

　この家で一番大きなものを支えているのは、この人なのかもしれない。

　父が怒鳴れば、受け止める。

　母が不安になれば、笑わせる。

　弟のトールが意地を張れば、逃げ道を作る。

　末弟のアーガスが自分を責めれば、帰る場所になる。

　夕食でリナが涙を落とした時も、誰より早く卓を動かした。

　言葉を強めなくても、皆が自然に彼女の作った流れへ乗る。

「……恐ろしい人」

　リナは音にしないほど小さく呟いた。

　こんな統率を、商会の会議室で見たことはない。

　柔らかいのに、逆らう必要を感じさせない。

　この女が、アイアンソーン家の中心にいる。

　そして。

　アーガスが何度失敗しても前へ進める理由の一つが、ここにある。

　帰れば、この人がいる。

　自分を失敗作だと思っても、受け入れる人がいる。

　だから、また外へ出られる。

　リナの中で、一つの式が静かに固まった。

　アイリーンを抜きに、アーガスという人間は語れない。

　窓の外で風が強くなる。

　この温かさは、あまりに無防備だった。

　権力を持つ者。

　利益のためなら他人の生活ごと踏み潰す者。

　弱さを見つければ、そこへ刃を入れる者。

　そんな世界に、この家の不器用さをそのまま晒せば、いつか壊される。

　リナは自分の手を見た。

　先ほどアイリーンに包まれていた場所に、まだ熱が残っている。

　最初に浮かんだのは、守る、という言葉だった。

　リナはその衝動へ名前を与える代わりに、頭の中へ商会の理屈を並べ始めた。

　アイアンソーン工房は重要な取引先。

　アーガスは商会の重要な技術顧問候補。

　この家が潰れれば、商会にも損失が出る。

　理由はいくらでも作れた。

　それでも、最後まで消えなかった像がある。

　雪の中に立つ、小さな家。

　その周囲へ、自分の手で高い壁を築く。

　常春藤の葉を思わせる、深い緑の壁。

　凍った土の奥へ、誰にも見えない種が一つ落ちた。

　芽が出るかどうかは、まだ誰も知らない。

　リナ自身でさえ。