第二十話「海人さんと姉、姉と熱彦」
◆
「熱彦」
病院の屋上、その欄干から見渡すオレンジ色の海原。背後から未来治の声がかかる。
「熱彦……」
「海、きれいだな。そして今日も寒いぜ」
つくづくそう思う。こんな寒い日に、いや、昨日にしても海に行こうなんて提案した俺がバカだ。
「俺たちのように傍から見ているだけなら、まだいいほうかもな。海の中で過ごすって、これ以上に辛いことかもな」
「そうだね……」
「俺も信じられねえよ。考えたくもねえ」
「……」
俺は海人さんが海の底にいる気持ちが想像できない。想像を絶するほど冷たい気持ちだろう。
「熱彦……」
海から目をそらし、未来治に向く。
「海人さんの気持ちはわからねえ、だけど、姉ちゃんの気持ちはわかる」
未来治にはわからないだろうな。部外者の俺が、どうして姉ちゃんの気持ちが汲み取れるかって? そんなのは簡単な論理だ。
「いま姉ちゃんは海人さんだ。海人さんになりきっているんだよ。俺にはわかる」
未来治は暗澹とした顔になる。
「俺は姉ちゃんが好きだ。だから昔、姉ちゃんが海人さんに憧れていた気持ちがわかる!」
姉ちゃんには海人さんの想いが、俺には「かつて十七歳だった姉ちゃん」の想いが、心にある。なぜなら、姉ちゃんは二十歳で、俺は十七歳だから。俺たちは、海人さんとかつての姉ちゃんの境遇に重ねられる可能性を持っている。
未来治は息を大きく吸い、緊張の面持ちで両肩を掴んでくる。
「熱彦」
頭を下げて、視線を合わせる。
「姉貴にひとつの区切りをつけさせてくれ、熱彦の助けが必要なんだ、これは僕からの一生の頼みだ」
おいおい、何を言うんだ。
何も事情を知らない。今朝、姉ちゃんを傍観することしかできなかった俺だ。
未来治がいくら頭を下げても、一生のお願いだとしても。俺は。
「お断りだ」
悲哀の表情を浮かべてくる。
「未来治から頼まれても、俺は何もしねえよ」
「僕がこれだけ頼んでもだめ?」
掴んだ手を払い、未来治の顔を見ず、背中を見せて、もう一度海を見渡す。
「お前の頼みなんて聞けるかバカ。俺は姉ちゃんから頼まれて、行動に起こす。それだけだ」
「…………え?」
「何素っ頓狂な声を出してるんだ? 未来治。俺は、姉ちゃんの頼みで動く」
俺は姉ちゃんの病室へと向かう。
待っていてくれ、姉ちゃん。
俺の背中で、照り輝く日が消え入る寸前になっていた。
「姉ちゃん」
病室に入ると、変わらず硬い面持ちで、俺を迎えた。
「熱彦」
俺のことを思い出してくれたから、気持ちが楽だ。
「もし……」
姉ちゃんは泣き出しそうな眼差しで俺に話しかけてくる。
「私が明日死んでしまうとしたら、お前はなんて思う?」
あのとき、まどろみの夢と現実の境で聞いた姉ちゃんの質問がもう一度出てきた。
「考えられない」などといまは言えない。
そんな生易しい受け答えは許されない。
姉ちゃんも海人さんが突然いなくなるなんて思ってもいなかったんだ。
だから姉ちゃんは俺に聞いてきたんだ。「私が明日死んでしまうとしたら、お前はなんて思う?」と。そして、そのとき姉ちゃんも俺と同じ気持ちだったんだ。「お前は私だな、私がお前だったとき、私もそんなことを思った」と。
本当に死ぬなんてことはありえないだろうとは思うが、そんな危機が差し迫ってると思わなくてはならない。
明日までのあいだに俺がどれだけ姉ちゃんに救われる言葉をかけてやれるか。
死ぬ気で考えろ、小岬熱彦!
「姉ちゃんのことは忘れる、それだけだ……」
その双眼が見開かれて、姉ちゃんは安堵とも取れる吐息を返した。
「そうか、安心した」
姉ちゃんからのその一言を聞いて俺は、病室を出ようと、ドアに手をかけるが。
そこで振り向き、涙で視界を歪ませながら、姉ちゃんを見た。
「……なんて、俺が言うと思ってるのか、姉ちゃん!」
俺は、姉ちゃんを抱きしめた。
そして、キスを姉ちゃんの唇に重ねる。
長く唇を塞いだ後、姉ちゃんが、両手に戻った力で俺を押し戻す。
「苦しい……、ちょっとは手加減しろ」
俺は真面目な顔つきで、暗澹した表情を袖で拭い去る。姉ちゃんを見つめた。
「もし、明日にでも姉ちゃんが死ぬことがあったら、約束してくれ」
約束。それは。
「過去のことを悔やむ権利を、過去にしがみつく権利を、俺にくれ」
姉ちゃんと同じことだ、姉ちゃんが死ぬようなことがあれば、俺は姉ちゃんを忘れられない。長い時間、はては一生苦しむことかもしれない。けど万が一、姉ちゃんが死んで哀しむこと、その哀しみは俺が望むことなんだ。
約束はまだある。
「俺と姉ちゃんのあいだでやってきたことすべてに意味があったと、そう思える人生の一瞬だったって思う権利を、俺にくれ」
姉ちゃんが死んだらまた誰かと付き合う日が来るかもしれない。だけど姉ちゃんが死んだとしても、姉ちゃん以外の人とまた付き合うことがあったとしても、姉ちゃんといた過去を否定なんかしたくない。呼吸が乱れる。
「それだけか?」
「まだある」
「盛りだくさんだな」
安心しろ、これが最後の約束、いや、お願いだ。
「そして、姉ちゃんが死んだことで俺が苦しみ抜いてようやく辿り着けたところに、はたして俺はどうすべきなのか? その求める答えがあるんだってことを、どうか祈ってくれ……」
「熱彦……」
そして、明日を迎えれば、姉ちゃんはきっとこうやっていままでに苦しんできて、どうするべきかの答えに行き着く。
自信過剰か? そこまで言い切るのはなぜか? そんなことを問うのはもっともバカらしいことだ。
海人さんがそれを願っていないわけがない。
俺は姉ちゃんと最後まで付き合う。
待っててくれ、海人さん。
明日、姉ちゃんを、あなたのすぐそばまで連れていきます。
その日のうちに病院から帰され、俺と姉ちゃんはもとの旅館の部屋で二日目の晩を迎える。
他にやらなければいけないこととかいろいろある。だが未来治と糸月がそれらをすべて買って出た。
俺にしかできないことがあるから。そう、ただ姉ちゃんと一緒にいるだけ。
一緒にいるなら未来治が適任じゃないかと思ったが、未来治自身が海人さんの命日に気づかずスキーを楽しんできた罪悪感を感じてたと話していた。姉ちゃん自身、連れ添いで俺を選んだよしみもある。俺に姉ちゃんと一緒にいて欲しいと未来治が嘆願してきたのだ。
「その他の雑務は全部、僕らに任せて欲しい」
わかったと、俺は未来治の肩を叩いて引き受けた。
今宵は大晦日の夜で、旅館は深夜過ぎまで起きている人が多い。姉ちゃんは疲れて、すぐに布団に寝入った。電灯を消した薄暗がりで、月明かりが細々と窓から差し込む。
「熱彦、起きてるか?」
夢の心地よさに意識が紛れそうになる中で、姉ちゃんから細い声で問う。
「なんだ? 姉ちゃん」
「いろいろ迷惑かけた、すまん」
「いまさら」
夏休みに俺は姉ちゃんには頼ってばかりだった。
「借りができたな」
胸がちくりと痛む。
「俺と姉ちゃんとの仲はそんな程度なのか?」
姉ちゃんは困惑を表情に浮かべる。
「貸し借りを気にする程度の仲なら、俺と姉ちゃんはまだ姉弟になりきれてないんだなと、俺はがっかりするな」
俺はできることならば、姉弟の仲ですら踏み越えてしまいたいと思っている。衝動で一線を越えられるかもしれない。でも、俺はたぶん中途半端に優しいから、それが俺に手枷をするんだ。
「寂しい、熱彦」
「どれくらい寂しいんだ?」
「三十センチほど」
「わかった」
俺は布団から出て、一メートルばかり離れていた布団を三十センチ近づけて、また布団に入り直した。
そして、姉ちゃんの手が俺の掌を握る。
「熱彦の手が、ちょうど握りやすい距離にある」
ただ、その手はあまりにも冷たすぎた。雪の降りしきる中で精神的に苦しんだのだろう。
だから俺はその右手を両手で包み込んだ。
「朝まで離さないでくれるか?」
そんなの。
「姉ちゃんこそ、朝まで俺の手から離れないでくれるか?」
その一言に姉ちゃんは目を閉じ、うっすらと涙を浮かべ、こくんと頷く。
笑顔が向き合う、視線が向き合う。
「ありがとう」
その一言だけで俺はもう姉ちゃんからは、何もいらなかった。
姉ちゃんの手は少しずつ暖かくなってきた。
しばらくしてから、安心した寝顔を見せて、ゆっくりとした吐息が聞こえ始めてきて、俺も目をつぶった。
現でも、夢の中でも、俺は姉ちゃんの手をずっと握り続けてた。
姉ちゃん……。




