あかい市の市長、探偵になる ― 胡桃沢編 ―

第三話 はじめての仕事

　市長というものは、思っていた以上に、人と会わねばならない職業だった。

　就任から二週間、翔太は来る日も来る日も、応接室で頭を下げつづけた。商工会議所の会頭(かいとう)、農協の組合長、医師会の代表、町内会の連合会長——あかい市という小さな世界を、それぞれの縄張りで仕切ってきた顔役(かおやく)たちが、新市長の品定めにと、入れ替わり立ち替わりやってくる。

　彼らの腹は、おおかた同じだった。逮捕された大野前市長との間で取り交わしてきた、暗黙の約束や利権が、この若造に引き継がれるのかどうか。それを探りに来ているのだ。

　翔太は、そのすべてを、柔らかな笑みでいなした。

　いや、正確には、隣室で控えるかおりの差配(さはい)のとおりに、いなしていた。

「次にお越しになる、緑川建設の緑川社長は、前市長の時代に、市庁舎の補修工事を随意契約(ずいいけいやく)で受けていました。今日は、来年度の道路改修の話を、それとなく持ち出してくるはずです。確約は、絶対になさらないように。『議会と相談のうえ、公正な入札で』とだけ、繰り返してください」

　応接室へ向かう廊下で、かおりはタブレットも見ずに、すらすらと耳打ちした。

　はたして、緑川という脂(あぶら)ぎった初老の男は、世間話を装いながら、巧妙に来年度の予算へと話を滑(すべ)らせてきた。翔太は、かおりの言葉どおり、人当たりのいい笑顔を崩さぬまま、「公正な入札で」の一点張りで押し通した。緑川は、最後まで笑顔だったが、帰り際の握手の力が、わずかに強かった。失望と、警戒の握手だった。

「……ふう」

　客が辞(じ)した応接室で、翔太はソファの背に沈み込んだ。

「粘(ねば)る、粘る。あの脂(あぶら)ぎった狸(たぬき)、世間話を三十分も続けて、結局ぜんぶ来年度予算の話に着地させやがった。営業力だけは、たいしたもんだ。うちで雇いたいくらいだよ」

「緑川社長は、前市長への政治献金の見返りに、十年で総額八億円ほどの公共工事を受注しています。その甘い蜜(みつ)を、そう簡単には手放せないでしょう」

　いつのまにか背後に立っていたかおりが、抑揚(よくよう)のない声で言った。

「ですが、市長。あなたは正しく振る舞われました。確約を与えず、かといって敵にも回さず、判断を先延ばしにした。あれでよいのです」

「先延ばし、か。商売なら、煮(に)え切らん経営者の典型で、株主に吊(つ)るし上げられるやつだな。それが政治じゃ正解とは、笑える」

「政治とは、そういうものです。白黒をはっきりつけたがるのは、商売の世界の癖(くせ)です。ここでは、灰色のまま、相手を泳がせておくことに、意味がある」

「灰色の沼で、溺(おぼ)れんように立ち泳ぎ、ね。……まあ、新しいスキルが身につくと思っときゃ、腹も立たんか」

　翔太は、苦々(にがにが)しげに、しかしどこか面白がるように、鼻を鳴らした。

　ITの世界では、勝つか負けるか、伸びるか潰(つぶ)れるか、答えはいつも明快だった。だが、この街の政(まつりごと)は、はっきりしない灰色の沼の中で、誰もが足を取られぬよう、慎重に泥を踏んでいくような営みらしい。

（性に合わんな）

　そう思いつつ、翔太は、灰色の泳ぎ方を、確実に覚えはじめていた。

　＊

　最初の本格的な戦(いくさ)は、就任からひと月後の、市議会だった。

　あかい市議会は、定数二十二。逮捕された大野前市長を担(かつ)いできた旧与党の議員たちが、いまだ半数近くを占めている。彼らにとって、無所属でぽっと出の若造市長は、いずれ自分たちの言いなりにできる、御(ぎょ)しやすい神輿(みこし)のはずだった。

　その筆頭が、議会のドン、長谷川副議長である。

　白髪(しらが)を几帳面(きちょうめん)に撫(な)でつけ、地味だが上等な背広を着た、七十がらみの男だ。物腰は柔らかいが、その細い目の奥には、長年の権謀術数(けんぼうじゅっすう)で研(と)がれた、ぞっとするほど冷たい光がある。

　最初の所信表明(しょしんひょうめい)演説の場で、翔太がDX化による行政の効率化を打ち出すと、長谷川は穏やかな顔のまま、鋭い質問を浴びせてきた。

「市長の掲げる、その電子化とやら。聞こえはよろしいが、機械の操作に不慣れな、年寄りはどうなりますかな。役所の窓口に来れば、これまでは職員が親身に話を聞いてくれた。それを、冷たい画面ひとつで済ませようというのは、弱い者を切り捨てる、血の通わぬ政治ではないのですか」

　もっともらしい、市民の味方を装った質問だった。傍聴席(ぼうちょうせき)の年配者たちが、うんうんと頷(うなず)く。

　だが、翔太には、答えが用意されていた。前の晩、かおりが叩(たた)き込んでくれた答えだ。

「副議長のご懸念(けねん)、まことにごもっともです」

　翔太は、深々と頭を下げてから、よく通る声で続けた。

「ですから私は、窓口をなくすとは、一言も申しておりません。スマートフォンに不慣れな方のために、市内の全公民館に、職員が操作を手伝う『デジタル相談窓口』を新設いたします。むしろ、これまで足腰の悪さから役所まで来られなかったお年寄りこそ、近所の公民館で手続きが済むようになる。私の進める電子化は、弱い者を切り捨てるのではなく、これまで切り捨てられてきた方々に、手を差し伸べるためのものです」

　議場が、わずかにどよめいた。

　長谷川の細い目が、すっと細くなった。若造が、と侮(あなど)っていた相手に、正面から切り返されたのだ。

「……ほう。それは、結構なことですな」

　長谷川は、表向きは穏やかに引き下がった。だが、翔太は、その視線の温度が、明らかに下がったのを感じ取った。御しやすい神輿ではない。厄介(やっかい)な若造だ。そう値踏みし直す、冷たい目だった。

　議会を終え、市長室に戻ると、翔太はネクタイを緩めて、ソファに深く沈み込んだ。

「……肩が凝(こ)った。腹に一物(いちもつ)ある爺(じい)さん相手に、ニコニコ顔で腹の探り合い。会社の株主総会のほうが、まだ可愛(かわい)げがあったね。あいつら、少なくとも数字で殴り合ってくれたから」

「お見事でした、市長」

　かおりが、いつもの無表情のまま、ねぎらいともつかぬ言葉をかけた。

「長谷川副議長は、これであなたを、本格的に警戒しはじめます。御しやすい傀儡(かいらい)ではなく、自分の権力を脅(おびや)かす者として。近いうちに、何らかの揺さぶりを仕掛けてくるでしょう」

「揺さぶり、か。就任ひと月で、もう敵を作ったわけだ。我ながら、敵を作る才能にだけは、恵(めぐ)まれてるな」

「ですが、それでよいのです」

　かおりは、窓辺に立ち、暮れなずむあかい市の街並みを見下ろした。

「あなたが、ただの神輿に収まってしまえば、私の目的も、果たせなくなる。あなたには、自分自身の力で市政を動かせる、本物の権力を、握っていただかなくては」

「……ああ、その『目的』だ」

　翔太は、ソファから、かおりの細い背中を見やった。

　持ちつ持たれつ、と彼女は言った。土地に巣食う呪いを祓う、と。だが、その肝心(かんじん)の中身を、かおりはまだ、何ひとつ明かしていない。

「いいかげん、種明かしをしてもらおうか。お前の言う『呪い』とやらの正体は何だ。俺の権力を、いったい何に使う気だ。……まさか本気で、お祓(はら)い代を市の予算から出せ、なんて言い出すんじゃないだろうな。監査(かんさ)で一発アウトだぞ」

　かおりは、しばらく黙って、窓の外を見ていた。

　やがて、振り返らぬまま、静かに口を開いた。

「市長。あなたは、霊魂(れいこん)というものを、信じますか」

「これっぽっちも」

　即答だった。

「俺はデータと論理しか信じない。お前の千里眼(せんりがん)だって、どこかに種(たね)も仕掛けもあると、いまだに半分は疑ってる。……まあ、その種が高性能なら、それで構わんがね」

「結構です」

　かおりは、ようやく振り返った。その顔は、夕日を背にして、半分が影に沈んでいた。

「信じていただく必要はありません。ただ——近いうちに、信じる信じないでは済まされぬものを、あなたは、その目で見ることになる」

　その声には、いつもの冷たい無機質さとは違う、何か、ぞっとするような確信がこもっていた。

「このあかい市には、人の手では、どうにもならぬものが、いくつも眠っています。土地が、覚えているのです。そこで流された血や、果たされなかった願いや、晴らされなかった無念を。人は忘れても、土地は忘れない。そういう場所が、この街には、確かに在る」

　翔太は、思わず黙り込んだ。

　馬鹿げた話だ、と切り捨てようとした。だが、かおりの瞳の底にある、揺るぎない何かが、その言葉を喉(のど)の奥で引っかからせた。

「……そのうちのひとつが、近々、動きます」

　かおりは、静かにそう告げた。

「市の北のはずれ、胡桃沢(くるみざわ)という土地。そこで、市の事業として、ある大きな計画が進もうとしている。あの土地に、人の手が入る。……そうなれば、長く眠っていたものが、目を覚ます」

　胡桃沢。

　翔太の記憶の片隅に、その地名は、ぼんやりと引っかかっていた。確か、就任早々に決裁の書類が回ってきた、巨大な開発計画があったはずだ。

「あの、五百億のデータセンターの予定地か」

「ええ」

　かおりは、深く頷いた。

「あそこに、あなたと私で、行かねばなりません。市長という、立ち入る大義名分を持つ者として。……そして、私の能力をもって、土地が覚えているものの正体を、見極めるために」

　翔太は、椅子の背に身を預け、低く唸(うな)った。

　オカルトなど、信じてはいない。だが、退屈で死にそうだったこの市長の椅子に、初めて、得体の知れぬ何かが、引っかかってきた。

　暇つぶし、と言うには、いささか不穏(ふおん)な何かが。

「……まあいい」

　翔太は、口の端を、わずかに吊り上げた。それは、燃え尽きていたはずの男の顔に、久しぶりに浮かんだ、好奇心の色だった。

「五百億の投資先(とうしさき)を、市長みずから視察(しさつ)に行く。名目としちゃ、上等だ。……お前のオカルトが本物か、ただの手の込んだ手品(てじな)か。この目で、確かめさせてもらおうじゃないか」