第24話「笑っているだけの夜」
店を出る頃には、街は完全に夜へ戻っていた。
---
ネオン。
車のライト。
酔った人間たちの笑い声。
---
昼を越えて、また夜。
---
相沢はその流れの中を、少し遅れて歩いている。
---
---
「次カラオケ行くか？」
健が笑う。
---
「いいな」
隆が即答する。
---
翔は眠そうにしながらも笑っている。
---
直樹はスマホで店を探す。
---
優斗は無言。
---
---
誰も帰る話をしない。
---
---
もうそれが当たり前になっている。
---
---
相沢は歩きながら、ふと周囲を見る。
---
---
楽しそうな若い集団。
---
カップル。
---
終電へ急ぐ人。
---
---
みんな、
ちゃんと“終わり”へ向かっている。
---
---
でも自分たちは違う。
---
---
終わらせ方が分からない。
---
---
気づけば、
ずっと“続き”だけを繰り返している。
---
---
---
カラオケ店に入る。
---
明るい受付。
安っぽい笑顔。
夜特有の騒がしさ。
---
---
部屋に入ると、
また同じ空気が始まる。
---
---
酒。
大声。
笑い。
---
---
健がマイクを持つ。
---
隆が煽る。
---
翔が笑う。
---
直樹が動画を撮る。
---
---
優斗は隅で酒を飲んでいる。
---
---
相沢はソファに沈み込む。
---
---
もう体力が限界に近い。
---
---
でも帰ると言えない。
---
---
「相沢、歌えよ」
健がマイクを向ける。
---
---
「いや、いいって……」
---
---
「ノリ悪」
---
笑い声。
---
---
その言葉だけで、
また断れなくなる。
---
---
相沢はマイクを受け取る。
---
---
曲が始まる。
---
---
でも歌詞が頭に入らない。
---
---
声も少し震えている。
---
---
それでも周りは笑っている。
---
---
“楽しそう”だった。
---
---
でも相沢には、
それがどこか空っぽに見えた。
---
---
笑っているだけ。
---
騒いでいるだけ。
---
---
未来の話はない。
---
---
新しい話もない。
---
---
ずっと昔の話。
---
ギャンブル。
酒。
地元の知り合い。
---
---
同じ話を、
何年も繰り返している。
---
---
ふと、
店内のモニターにニュース速報が流れる。
---
交通事故のニュース。
---
飲酒運転の特集。
---
---
一瞬だけ、相沢の視線が止まる。
---
---
『飲酒運転は重大な犯罪です』
---
---
その言葉が妙に耳に残る。
---
---
だが。
---
---
「うわ、説教番組始まった」
健が笑う。
---
---
「こういうの見ると逆に飲みたくなるわ」
隆が続ける。
---
---
笑い声。
---
---
その空気に押されるように、
相沢も小さく笑ってしまう。
---
---
でも心の奥では、
何かが重く沈んでいた。
---
---
“俺もいつか……”
---
---
そこまで考えて、
思考を止める。
---
---
考えたくなかった。
---
---
だからまた酒を飲む。
---
---
考えなくて済むように。
---
---
そして夜は、
まだ終わらない。
---
