第12話「眠気と現実の境界」
バスの揺れは、やけに一定だった。
一定すぎて、逆に意識が落ちていく。
---
相沢は座席にもたれたまま、目を閉じている。
---
眠い。
だが眠れない。
---
頭の中だけが、ゆっくりと重く沈んでいく。
---
隣では健がスマホを見て笑っている。
後ろでは翔が半分寝ている。
隆はまだ誰かと話している。
直樹は競艇のデータを見ている。
優斗は窓の外を見ているだけだ。
---
誰も“終わり”を意識していない。
---
---
相沢の頭の中に、ふと会社の風景が浮かぶ。
---
朝礼。
上司の声。
安全確認の指示。
---
『飲酒運転は絶対に許されない』
---
何度も聞いた言葉。
---
それが、今は遠い。
---
---
現実と意識の間に、薄い膜がある。
---
その向こう側で、
自分は何か間違った場所にいる気がする。
---
---
バスが揺れる。
---
窓の外は、普通の街。
---
通勤する人。
自転車。
信号。
---
世界は正常に動いている。
---
---
その正常さが、逆に怖い。
---
---
「相沢、大丈夫か？」
健の声。
---
「顔やばいぞ」
---
相沢はゆっくり目を開ける。
---
「……ちょっと眠いだけ」
---
そう答える。
---
それ以上の説明はできない。
---
---
バスが停まる。
---
競艇場の近くの停留所。
---
降りると、空気が少し変わる。
---
朝なのに、どこか賭け事の匂いがする場所。
---
---
「よし、行くか」
隆が歩き出す。
---
全員が続く。
---
相沢も、少し遅れてついていく。
---
---
歩きながら思う。
---
“ここまで来て、まだ続くのか”
---
---
もう何時間経ったのか分からない。
---
夜が終わったはずなのに、
まだ夜の延長にいる気がする。
---
---
入口が見える。
---
人が吸い込まれていく。
---
---
その瞬間、
相沢のスマホが震える。
---
---
会社からの連絡。
---
『今日の現場、遅刻厳禁』
---
---
文字が目に刺さる。
---
---
“遅刻厳禁”
---
---
今の自分には、あまりにも遠い言葉だった。
---
---
相沢は画面を見つめたまま止まる。
---
---
後ろから声がする。
---
「相沢、行くぞ」
---
---
その一言で、
また現実が流れ始める。
---
---
相沢はスマホをポケットに入れる。
---
そして歩く。
---
---
まだ朝は終わっていない。
---
そして、
この一日はまだ続く。
---
