4/11

壊れ物屋

　ミナはそう言うと、腕を組んで、値踏みするような目でリゼを見た。

「あんた、行くとこないんでしょ。うちに来なよ」

「ミナさんの家にですか」

「家っていうか、物置。うちの敷地の隅に、使ってない小屋があるんだ。廃品置き場の隣だから、あんたの商売にはちょうどいい」

「商売、というのは」

「あんたが直して、あたしが売る。それだけだよ」

「私は、直すだけで」

「そう、直すだけでいい」

「それで、商売になるんでしょうか」

「なるの。あんたの腕、腐らせるのもったいないって、さっき言ったでしょ」

　リゼは少し考えた。工房を追われたばかりで、次の当てがあったわけではない。宿代が足りないことも事実だった。

　何より、目の前の少女が持ちかけている話に、断る理由が見当たらなかった。

「分かりました」

「決まりね」

　ミナは満足げに笑うと、指を折りながら条件を並べ始めた。

「条件はこう。あたしが客を集める。値段の交渉もあたしがやる。あんたは直すだけ。取り分はこっちで決めるけど、いい？」

「お任せします」

「早いな」

「数字のことは分かりません。ミナさんの方が得意でしょうから」

「まあ、それはそうだけど、普通もうちょっと粘るもんだよ、こういうのは」

「粘る必要があるのですか」

「ないなら、それはそれでいいんだけど……」

　ミナは何か言いかけて、結局そのまま話を先へ進めることにしたようだった。

「とにかく、あたしが四割、あんたが六割。文句ないね」

「はい」

「よし、決まりだ」

　ミナは満足げに手を叩いた。工房での給料よりも、条件としてはよほど不安定なはずだったが、リゼは気にする様子もなかった。

　翌日、二人はミナの家の隅にある物置へ移った。長らく使われていなかったらしく埃っぽかったが、廃品置き場に隣接した立地は、リゼの商売にはちょうどよかった。

　埃を払い、簡単な作業台を運び込むと、それらしい店の体裁が整っていく。リゼは黙々と工具を並べ、ミナはその横で帳簿代わりの木札を用意していた。

「店の名前、決めないとね」

「特に、必要でしょうか」

「必要でしょ、絶対」

　ミナはしばらく考え込んでいたが、やがて木の板に文字を書きつけた。

《壊れもの屋》

　看板の下には、もう一行、注意書きが添えられていた。

「修理します。

　ただし、捨てられたものに限ります」

「変な名前ですね」

「あんたの箒が変な速さで飛んだせいで、ちょうどいい看板になったんだよ」

　ミナは満足げだった。

「意味、伝わるでしょうか」

「伝わらなくていいんだよ、最初は。目立てば」

　噂はすでに王都の外縁部まで広がり始めていた。旧式の箒が、警備隊の最新機を振り切ったという話は、尾ひれをつけながら人から人へと伝わっている。

「本当に、こんな注意書きで客が来るのでしょうか」

「来るよ。人は変なものに弱いんだから」

　ミナの言葉通り、開店から数日、噂を聞きつけた客が少しずつ増えていった。もっとも、そのほとんどは看板の注意書きの意味が分からず、首をかしげて帰っていく。

「この魔道具、最近調子が悪いんだ」

「故障しています」

「直してくれ」

「できません」

「なぜだ！」

「まだ使っていますので」

「修理屋だろう！」

「はい」

　この定番のやり取りにも、リゼはまだ慣れていない様子だった。

　別の客は、真新しい魔導ランプを抱えてやってきた。

「もっと明るくしてほしいんだが」

「壊れていません」

「壊れてなくてもいいだろう」

「修理箇所がありませんので」

「少しくらい何とかならないか」

「壊しますか」

「やめろ」

「正常に動く物ほど、つまらなく見えるだけです」

　客は釈然としない顔のまま帰っていった。ミナはその背中を見送りながら、小さく笑っていた。

「ああいうの、これから増えると思うよ」

「困ります」

「まあ、慣れるって」

　三人目の客は、腰の曲がった老爺だった。脚のぐらつく古い脚立を、ふらつきながら抱えている。

「もう何年も使ってなくてね。危ないから、今日捨てるつもりで持ってきたんだが」

「まだ、お手元にありますが」

「ん？　置いていけばいいんだろう。もう要らんのだから」

　老爺はそう言うと、脚立をミナに突き出した。ミナがそれを受け取り、廃品置き場行きの木札を下げた瞬間、脚立は条件を満たした。

　リゼが触れると、ぐらついていた継ぎ目が固定され、歪んでいた脚が真っ直ぐに戻る。木の色艶まで、心なしか若返って見えた。

「直りました」

「なんと、本当に直っとる」

　老爺は脚立をしげしげと覗き込み、節くれだった指で継ぎ目を撫でた。

「試します」

　リゼはそう言うと、直したばかりの脚立を店の奥に立てかけ、迷いなく一番上まで登った。安全確認も、体重をかけての揺すりもない。

　そのまま、身を大きく横に乗り出す。普通なら転倒する角度だった。

「ちょっ、危ないですよ!」

「直りましたので」

　脚立はびくともしなかった。老爺は口を半開きにしたまま、曲がった腰をさらに丸めて凝視していた。

「……儂より、よっぽど足腰がしっかりしとるな、そいつ」

　ミナの目つきが変わる。廃品回収で鍛えた計算高さが、脚立一台分の値段を弾き出すのに時間はかからなかった。

　その日の夕方、店の前を大きな影が横切った。振り返ると、体格のいい男が、遠巻きにこちらを覗き込んでいた。

「……あの箒、ここのか？　昨日、広場で警備隊が本気で追いかけてたやつだろう」

「はい、うちのですよ」

　ミナが愛想よく答えると、男は少し考えるような間を置いてから、また立ち去っていった。何かを検討しているような足取りだった。

「今の方は？」

「知らない。でも、多分また来るよ、ああいうのは」

「そうですか」

　翌朝、店の入口を、巨大な盾が塞いでいた。