91/107

視界からすべてのものが消えた理由

　唖然として声も出ない僕の耳に届いたのは、独り言のような声。

「私が、おかしいのかしら、何も見えないんだけど」

　同情も憐れみも感じられなかった。はっきり言えば、勝利を確信したような響きが隠れていた。

　しかし、考え方を変えると、まだゲーム続行中ともとれる。

　死後の世界を認めたくなかった僕は、くどいと言われるのを覚悟で訊ねた。

「ほんとうに、ここは死後の世界なんだよね？」

　トリエステは、しんみりとした口調で答えた。

「信じたくない気持ちは分からないでもないわ。私としても、ウソだと言いたいの。でもね、ほんとうのことなの」

　気のせいか、わざとらしさが漂っているように聞こえた。

　一体ここはどこなんだ。

　心の切り替えができなかった僕は、ここは絶対自分の部屋。と心の中で言って、目の前に広がる空間に視線を巡らせた。

　しかし、どうみても、僕の部屋ではなかった。いくら目を見開いても、何も見えなかった。

　高校生の頃、山中で足元が見えないくらいの深い霧に包まれた経験がある。

　しかし、そのときとは次元がまったく違っていた。

　無限の彼方まで見通せるような空間に、シミひとつなかった。

　光の三原色を混ぜると、白になると聞いたことがある。そのときの白が、こんなふうに見えるのかもしれない。

「ね、何も見えないでしょう。ほんとうに最初から何もなかったの」

　同意を求めるような声に、意地でも、そうだねと言いたくなかった。しかし、無視して黙ると、それを認めたことになる。僕は質問を重ねることにした。

「でも、ついさっきまで色んなものが見えていたんだ。僕がここに来てからずいぶん時間が経っていると思うんだけど、どうしてあのタイミングで消えたんだろうね？」

　しかしトリエステは困惑気味に、

「どうしてと、言われても……」

　と答えただけだった。

　確かに今は何もない。それは認める。でも、さっきまではあった。これには何か仕掛けがある。

「いや、間違いなく見えていた」

　と言ったところで、カマをかけてやろうと思った。大声で言えば、何かが変わるかもしれない。

「はえとり蜘蛛も動いていたし、蛍光灯のヒモも揺れていた。でも、それが一瞬で消えたんだ。君が何かしたんじゃないの。僕の顔に、何かかぶせたんじゃないの」

　僕につられたのか、トリエステも語気を強めた。

「バカなことを言わないでよ。どうして私にそんなことが……」

　しかし、そこでなぜか話をやめた。

　ラッキーと思った。

　出任せで言ったことが、まぐれ当たり。僕の言葉に動揺している。　

　ということは、白い空間なんてものはない。僕の顔の上に、窓から外したレースカーテンか何かがかかっているだけ。

　しかし、よく考えてみると、それはあり得ない。トリエステは動けない。ものを動かすこともできない。

　となると、残るのはひとつ。

「やっぱり、催眠術だったんだね」

「違う」トリエステは即座に否定したが、急に口ごもった。「見えていたのは、も、元の世界に、未練が、あるからよ。それが見えなくなったのは、あ、あれよ、あれのせい」

　言い逃れの言葉を、必死で探しているとしか考えられなかった。だとしたら、ここで追求の手を緩めるわけにはいかない。

「あれ、って何？　見えなくなった理由が分かっているのなら、はやく教えてよ」

　と急かせると、トリエステはしどろもどろになった。

「あれを、な、なんて言うのか、よく、分からないの」

　簡単に追い詰めることに成功したと思った僕は、わざと明るい声で、

「よかったら、協力してあげるよ」

　と言った。

「ありがとう。でも自分で考える。あれ、の正式名が分からないだけなんだから」

　苦し紛れに、あれ、を連発するトリエステがすこし可哀相になった。でも、ゲームとは言え、勝負に情けは無用。

「具体的に言ってもらえば、何とかなるんだけどね。あれだけじゃ、どうしようもない」

　親切を装ってさらに追い込みをかけると、トリエステは急に落ちついた声で、

「あの布の正式名は、何と言うのかしら」

　と言った。

「布？」

「そう、白い布。お葬式の時、遺体の顔にかぶせるあの布」

裏付けを取る必要はなかった。

　今まで気づかなかったが、耳をすますと、かすかな読経の声が聞こえていた。

　トリエステの言ったことは、どうやら本当らしい。

　声は葬儀場からに決まっている。

　不思議なことに戸惑いはなかった。読経のおかげなのか、心が落ち着いてきた。

　僕の視界からすべてのものが消えた理由が、なんとなく分かった。

　さっき、僕の亡骸に白い布がかけられたのだろう。

　納得したからなのか、母親の実家の仏壇が脳裏に浮かんできた。

　宗派までは知らないが、うちは代々仏教徒。僕にはどんな戒名が付いたのだろう。

「教えて欲しいんだけど」と僕は言った。「自分の葬式を見ることはできないの？」

「そんなこと、私に分かるはずがないでしょ」

　突き放すように言ったトリエステは、すこし反省したような口調で付けくわえた。「見てどうするの？」

「どんな奴が集まっているのか知りたいんだ」

「あのね」トリエステは不機嫌な声で言った。「わざわざ来てくれた人に向かって、どんな奴って言葉は失礼なんじゃないの」

「確かにそうだね」僕は素直に謝った。「でも、僕の葬儀に集まってくる連中は、そんなことぐらいじゃ怒らないと思うよ」

　と言ったところで疑問が起きた。

「今こうして君と話をしているけど、火葬の後も会話ができるんだよね」

「さあ、どうでしょう」トリエステは投げ出すような口調で言った。「実を言うと、死後の世界は私も初めてなの。正直言うと、ここがどこかも分からないの」

　思ってもいない告白。

　目の前が暗くなったような気がした。

「ちょっと、まってくれ」と僕は言った。「どうして死後の世界だと言ったの？」

「悪気はなかったの」トリエステは珍しく可愛い声で言った。「あなたを安心させようと思ったの。でも逆効果だったみたい。ごめんなさい」

「じゃあ」と言ったところで、体の力がいっぺんに抜けた。でも僕はつづけた。

「さっき、元の世界に戻れる可能性の話をしていたけど、あれもそうなの？」

「ピンポーン」

　さすがにこれには腹が立った。ここで冗談を言う心理が分からなかった。

「もういい」と僕は言った。「君とは二度と話をしない」

　しかしトリエステは、しれっとした口調で返した。

「絶体絶命のときこそ、心に余裕を持つべきよ」

　と言われれば「分かった」と言うしかない。