君と、終わりの向こう側へ

第94章 いない時間

朝。

万事修理店の扉を開けると、いつものように街の音が入ってきた。

林夏は店先を掃除する。

「今日は何しようかな」

昨日、月白と話していた。

今日は林夏が行き先を決める。

それだけの約束だった。

けれど。

午前十時になっても、月白は来なかった。

十一時になっても来ない。

林夏は時計を見る。

「……寝坊かな」

昼になった。

まだ来ない。

林夏はスマートフォンを手に取った。

メッセージを送る。

――今日、どうする？

しばらく待つ。

返事がない。

「まあ、そういう日もあるか」

林夏はスマートフォンを置いた。

＊

午後。

一人の客が来た。

「すみません。これ、見てもらえますか？」

古いカメラだった。

林夏は受け取る。

「落としました？」

「はい」

「いつ？」

「昨日です」

林夏はカメラを開けた。

「直るかもしれません」

「お願いします」

客が帰ったあと。

林夏は作業を始めた。

いつもなら。

向かいに月白がいる。

本を読んでいる。

たまに顔を上げる。

「まだ？」

「もう少し」

「お腹空いた」

そんな会話をする。

けれど今日は。

店が妙に広かった。

林夏は自分でも少し驚いた。

「……静かだな」

一人なら、いつもこんなものだった。

以前は気にならなかった。

＊

同じ頃。

月白は、古い建物の中にいた。

目の前には、かつて命運修正機構が使っていた記録端末がある。

「これを見てほしい」

白澤が言った。

月白は画面を見る。

「私の記録？」

「うん」

そこには、過去の命軌が表示されていた。

幼い頃。

最初の契約。

命軌固定。

そして。

林夏と出会った後。

大量の空白。

「どうして今？」

月白が聞く。

「今なら、君自身が見るかどうか決められると思ったから」

月白は少し黙った。

以前なら。

この画面を見ることが怖かった。

自分の未来が書かれている。

自分の死が記録されている。

自分が誰を愛し。

誰から離れ。

いつまで生きるのか。

そういうものが、すべて決められているように感じた。

けれど今は。

「見る」

月白は椅子に座った。

記録が開く。

そこには、昔の自分がいた。

白澤の隣にいる。

笑っている。

手を握っている。

その未来を、自分自身が選んだことになっている。

月白は画面を見つめた。

「……昔の私は」

「うん」

「幸せだったのかな」

白澤は答えなかった。

「分からない」

月白が言った。

「私も分からない」

そして画面を閉じた。

「でも」

白澤を見る。

「今の私は、ここにいたい」

白澤は頷いた。

「分かった」

「ありがとう」

それだけだった。

＊

夕方。

月白が店に戻った。

林夏は作業台の前にいた。

「ただいま」

「おかえり」

林夏は顔を上げる。

「どこ行ってたの？」

「白澤と話してた」

「そっか」

林夏はそれ以上聞かなかった。

月白が少し驚く。

「聞かないの？」

「話したくなったら話して」

「……うん」

月白は椅子に座った。

店内を見回す。

いつもの場所。

いつもの匂い。

いつもの音。

「今日」

月白が言った。

「ここに帰ってきたとき、ちょっと安心した」

林夏は手を止めた。

「そう？」

「うん」

「何かあった？」

「昔の記録を見た」

「白澤と？」

「うん」

「怖かった？」

月白は少し考えた。

「前ほどじゃなかった」

林夏は頷いた。

「よかった」

それだけ。

月白は少し笑った。

「林夏」

「ん？」

「今日、私がいなかった時間」

「うん」

「寂しかった？」

林夏は少し考えた。

「……ちょっと」

月白が笑う。

「私も」

「え？」

「今日、ここに来られなかった時間」

月白は本を机の上に置いた。

「少し寂しかった」

二人はしばらく黙った。

林夏が笑う。

「じゃあ、同じだ」

「うん」

それ以上は言わなかった。

＊

夜。

二人は店の前に椅子を出していた。

街灯が道路を照らしている。

月白が言った。

「ねえ」

「うん」

「私たちって」

少し迷う。

「何？」

林夏が聞く。

「……なんでもない」

「また？」

「うん」

林夏は笑った。

「じゃあ、いつか聞けばいいよ」

「いつか？」

「うん」

「いつ？」

「分からない」

月白は笑った。

「林夏らしい」

二人で空を見る。

星は少なかった。

それでも。

隣にいる人がいる。

それだけで、今日は十分だった。

＊

同じ夜。

紅葉は七番から届いたメッセージを見ていた。

――明日、会える？

紅葉は少し考える。

――会える。

送信する。

七番から返事が来る。

――じゃあ、昼に。

紅葉はスマートフォンを置いた。

少しだけ笑った。

ユウもまた、学校で受け取った青い鳥のキーホルダーを机の上に置いている。

まだ、それが恋なのかは分からない。

けれど。

明日、彼女に会いたいと思った。

それだけは分かっていた。

そして。

白澤は一人で、古い記録を整理していた。

月白の過去を消すことも。

書き換えることも。

もうしない。

ただ、残された記録をそのまま残す。

過去は過去として。

現在は現在として。

未来は、まだ誰にも分からないまま。

【過去：保存】

【現在：進行中】

【未来：未設定】

その表示を閉じる。

誰かを好きになると。

相手の人生まで欲しくなることがある。

一緒にいたい。

笑っていてほしい。

自分を選んでほしい。

けれど。

その気持ちと、相手の選択は別のものだった。

だから。

好きなまま、待つこともできる。

好きなまま、隣にいることもできる。

好きなまま、離れることもできる。

そして。

好きなのかどうかさえ、まだ決めないこともできる。

夜は静かに過ぎていく。

明日になれば。

また誰かが誰かに会う。

そして、その続きを。

自分たちで決めていく。