君と、終わりの向こう側へ

第214章 昔の私からの手紙

床に落ちた端末を。

月白は拾わなかった。

林夏も。

しばらく何も言わなかった。

画面には。

【記録者：月白】

【公開条件：関係が変化した場合】

【現在条件：未成立】

その文字だけが残っている。

「……私が書いたんですよね」

月白が呟いた。

「たぶん」

林夏は答えた。

「でも」

月白は画面を見る。

「林夏には、まだ話さないでください」

「うん」

「どうしましょう」

林夏は少し考えた。

「僕は、聞かないほうがいい？」

月白は顔を上げた。

「……分かりません」

「そっか」

「知りたいですか？」

「知りたい」

即答だった。

月白は少し驚いた。

「でも」

林夏は続けた。

「月白が話したくないなら、聞かない」

「……」

「三年前の月白が、今の月白にそう書いたなら」

林夏は端末を見る。

「今の月白が決めればいいと思う」

月白はしばらく黙っていた。

そして。

端末を拾った。

「読みます」

「うん」

「でも」

月白は画面を閉じた。

「全部は、まだ見ません」

林夏は頷いた。

「それでいいよ」

「……ありがとうございます」

＊

その日の午後。

月白は一人で店の奥にいた。

端末には。

三年前の自分が残した記録がある。

【未来の自分へ】

その先には。

まだ開いていない部分があった。

【開示条件：現在の関係が変化した場合】

月白はそこに触れた。

しかし。

画面が変わらない。

【現在条件：未成立】

「……」

今の二人は。

何なのだろう。

友達。

大切な人。

一緒にいる人。

それ以上。

それとも。

まだ名前のない何か。

月白はそのことを考えた。

以前なら。

「名前をつけなくてもいい」と思っていた。

今も。

そう思っている。

けれど。

今日は少し違った。

名前をつけたくないのではない。

名前をつけることが怖いのかもしれない。

「月白」

突然、林夏の声がした。

「はい？」

「夕飯どうする？」

「……」

月白は少し笑った。

「それだけですか？」

「うん」

「もっと聞きませんか？」

「聞いてほしい？」

月白は黙った。

「……少し」

林夏が笑う。

「じゃあ、聞く」

「何を？」

「月白は今、何を考えてる？」

月白は少し考える。

「昔の私のことです」

「うん」

「それから」

少し間を置く。

「今の私たちのこと」

林夏は黙って聞いた。

「私」

月白は言った。

「三年前の自分が、今の私に何かを残していたことが少し怖いです」

「うん」

「未来の私に向けて、何かを決めていたのかもしれない」

「うん」

「でも」

月白は林夏を見る。

「それでも」

「うん？」

「今の私が決めたいです」

林夏は笑った。

「じゃあ、それでいい」

「……本当に？」

「うん」

「何でも？」

「何でも」

月白は少しだけ安心した。

＊

夜。

紅葉から連絡が来た。

『旧施設をもう一度調べてみた』

月白が返信する。

『何か分かりましたか？』

しばらくして。

『三年前の記録には、月白が一人で書いたものと、誰かが後から追加したものがある』

月白の指が止まる。

『誰か？』

『不明』

『内容は？』

紅葉から画像が届いた。

古い記録。

そこには。

【記録者：月白】

【追記：第三者】

【追記内容：接触後の記憶処理を実施】

月白の顔が変わった。

「記憶処理……」

その下。

【対象：林夏】

【理由：本人の安全】

月白は息を止める。

さらに。

【対象：月白】

【理由：本人の選択を保護】

月白はしばらく画面を見つめた。

紅葉からもう一件。

『ただし、ここからが変』

『何ですか？』

『記憶処理の承認者が二人いる』

月白の胸がざわつく。

『誰ですか？』

しばらく返事がなかった。

やがて。

『一人は白澤』

『もう一人は？』

『名前がない』

月白は画面を見つめた。

その瞬間。

後ろから声がした。

「まだ調べてる？」

月白が振り返る。

林夏だった。

「はい」

「そっか」

林夏は近くに座る。

「紅葉？」

「そうです」

「何か分かった？」

月白は迷った。

話すべきか。

話さないべきか。

そして。

「一つだけ」

「うん」

「三年前」

月白はゆっくり話した。

「林夏の記憶を消した人がいたかもしれません」

林夏は驚かなかった。

「そうなんだ」

「怖くないんですか？」

「怖いよ」

「……」

「でも」

林夏は月白を見る。

「月白が今話してくれたことのほうが大事だから」

月白の目が揺れる。

「どうして？」

「話したくないことだったんでしょ？」

「はい」

「それでも話してくれた」

林夏は笑った。

「それなら十分」

月白は俯いた。

「……私」

「うん」

「三年前の私に、少し嫉妬しています」

林夏が目を丸くする。

「三年前の月白に？」

「はい」

「どうして？」

「林夏と会っていたかもしれないから」

「……」

「私が知らない時間を、昔の私だけが知っている」

林夏は少し考えた。

「じゃあ」

「はい」

「今の月白にも、今しかない時間がある」

月白は顔を上げる。

「……」

「三年前の月白は、今の月白じゃない」

「はい」

「だから」

林夏は笑った。

「今は今の月白のもの」

月白は何も言わなかった。

ただ。

少しだけ林夏の肩に近づいた。

「少しだけ」

「ん？」

「ここにいてもいいですか？」

「うん」

月白は林夏の肩に頭を預けた。

しばらく。

二人とも動かなかった。

やがて。

月白が小さく言う。

「今日だけ」

「うん」

「明日もとは限りません」

「分かってる」

「……それでも？」

「それでも」

月白は目を閉じた。

その瞬間。

机の上に置かれた端末が光った。

【現在関係：変化】

【本人による接触：確認】

【感情：相互】

【公開条件：成立】

月白が目を開く。

「……成立した」

林夏も画面を見る。

【三年前の記録：公開可能】

二人の間に。

沈黙が落ちる。

月白はゆっくり端末を取った。

画面を開く。

そこには。

三年前の自分からの記録が表示された。

――もし、あなたが林夏と今も一緒にいるなら。

月白の指が止まる。

続きを読む。

――この先を読んでください。

そして。

次の一行。

――でも、私の言うことを信じなくてもいい。

月白の目が大きくなる。

その下には。

まだ続きがあった。

――あなたが今、選んだことのほうを信じてください。

月白はしばらく動かなかった。

そして。

初めて。

少しだけ笑った。

「……昔の私も」

「うん？」

「意外と、分かっていたみたいです」

林夏は笑った。

「じゃあ、読もうか」

月白は頷いた。

しかし。

最後の一行だけが。

まだ黒く伏せられていた。

【次の記録を開示するには、林夏本人の同意が必要です】

林夏が画面を見る。

「僕？」

月白は頷く。

「はい」

「じゃあ」

林夏は少し考えた。

「明日、一緒に読もう」

月白は少し笑った。

「はい」

端末の画面が消える。

三年前の記録は。

まだ。

全部は語られなかった。