君と、終わりの向こう側へ

第212章 知らない記憶

林夏は、しばらく動かなかった。

目の前に月白がいる。

その隣に白澤がいる。

いつもの店。

いつもの机。

いつもの朝。

なのに。

さっきまで見えていた景色だけが、頭の奥に残っている。

雪。

古い駅。

そして。

月白の声。

――あなたは、誰ですか？

「林夏」

月白の声がした。

「大丈夫ですか？」

「うん」

「本当に？」

「たぶん」

林夏は額を押さえた。

「でも」

「はい」

「変な感じがする」

月白は心配そうに見る。

「何を見たんですか？」

「雪が降ってた」

「雪？」

「うん」

林夏は目を閉じる。

「駅があった」

「どこの？」

「分からない」

「私は？」

林夏は答えなかった。

月白の顔を見る。

「いた」

月白の目が少し見開かれる。

「私が？」

「たぶん」

「何をしていました？」

「……僕に」

林夏は言葉を探す。

「誰ですかって聞いた」

店の中が静かになる。

白澤が口を開いた。

「月白は、その時のことを覚えていない」

月白が白澤を見る。

「どうして分かるんですか？」

「三年前の記録に、そんな接触は残っていない」

「だから？」

「だから、記憶違いかもしれない」

林夏は首を横に振った。

「違うと思う」

白澤が見る。

「なぜ？」

「分からない」

林夏は苦笑した。

「でも、知らない夢って感じじゃなかった」

月白が近づく。

「怖かったですか？」

「少し」

「私がいたことが？」

「違う」

林夏は月白を見る。

「月白がいなくなる感じがした」

月白は黙った。

＊

昼。

紅葉が店に来た。

話を聞くと、すぐに端末を確認した。

「記憶修正？」

「うん」

「どこまで？」

「分からない」

林夏が答える。

「一瞬だけ戻って、消えた」

紅葉は端末を操作する。

「普通の命軌修正なら、過去の記憶を消すことはできる」

「じゃあ、戻すことも？」

「理論上は」

「でも？」

「普通なら、こんなやり方はしない」

月白が聞く。

「なぜ？」

紅葉は画面を見せた。

「記憶を修正するなら、まず対象となる記憶を特定する必要がある」

「はい」

「でも、林夏の場合」

紅葉は一度止まった。

「修正対象そのものが欠損している」

林夏が眉を上げる。

「じゃあ、何を修正してるの？」

「そこ」

紅葉は画面を指した。

【修正対象：記録欠損】

【修正方法：記憶から補完】

「記憶から？」

月白が呟く。

「つまり」

紅葉は続ける。

「システムは、林夏自身の記憶を使って、存在しない記録を作ろうとしている」

林夏は笑った。

「それ、かなり危ないんじゃない？」

「危ない」

紅葉は即答した。

「記憶が本物なのか、システムが作ったものなのか、区別できなくなる」

月白の表情が変わる。

「じゃあ、さっき林夏が見たものも……」

「本物とは限らない」

「……」

「でも」

紅葉は続けた。

「偽物とも言い切れない」

林夏が顔を上げる。

「どっちなの？」

「分からない」

「便利な答えだね」

「仕方ないでしょ」

紅葉は端末を閉じた。

「だから、今は記憶を信じすぎないほうがいい」

月白が頷く。

「分かりました」

林夏は少し笑った。

「じゃあ、忘れていい？」

月白を見る。

「雪のこと」

月白はしばらく考えた。

「……いいと思います」

「本当に？」

「はい」

「じゃあ忘れよう」

「はい」

しかし。

月白は少しだけ目を伏せた。

「でも」

「ん？」

「私は、忘れたくありません」

林夏が黙る。

「林夏が見たものが本当かどうかは分かりません」

「うん」

「でも」

月白は静かに言った。

「三年前に、私たちが会っていた可能性があることまで、なかったことにはしたくないです」

林夏は笑った。

「分かった」

「……いいんですか？」

「うん」

「どうして？」

「月白がそうしたいなら」

月白は少し笑った。

＊

夕方。

白澤は店の外にいた。

林夏が隣に立つ。

「帰らないの？」

「少し話したい」

「月白のこと？」

「違う」

白澤は林夏を見る。

「君自身のことだ」

林夏は黙った。

「三年前」

白澤が言う。

「俺は君を知らなかった」

「本当に？」

「ああ」

「でも、月白との接触予定には僕の名前がある」

「それは分からない」

「白澤でも？」

「俺が全部知っているわけじゃない」

林夏は少し意外そうな顔をした。

「知らないこともあるんだ」

「当然だ」

白澤は笑わなかった。

「俺は命軌修正機構のすべてを知っている人間じゃない」

「じゃあ」

林夏は聞いた。

「三年前、月白と僕を会わせないようにしたのは誰？」

白澤は答えなかった。

しばらくして。

「一人だけ」

「誰？」

「名前は知らない」

「……」

「ただ、昔」

白澤は続けた。

「その人が言っていた」

「何を？」

「林夏という人間は、関係を作る対象ではない、と」

林夏の表情が変わる。

「関係を作る対象じゃない？」

「正確には」

白澤は言った。

「観測対象でもない」

「じゃあ何？」

白澤は林夏を見る。

「観測する側だ、と」

沈黙。

林夏はしばらく何も言わなかった。

「僕が？」

「ああ」

「そんな記憶ないけど」

「俺も信じてはいない」

白澤は言った。

「だから、今まで言わなかった」

林夏は空を見た。

「なるほど」

「怒らないのか？」

「何に？」

「自分のことを勝手に決められていたことに」

林夏は少し考える。

「怒るかもしれない」

「かもしれない？」

「まだ分からないから」

白澤が初めて少し笑った。

「君らしいな」

その時。

店の中から月白の声がした。

「林夏！」

二人が振り返る。

月白が入口に立っている。

「どうしたの？」

「端末が……」

月白は言葉を止めた。

林夏が店に戻る。

机の上。

端末の画面には。

【過去記録：一部復元】

【対象：林夏】

【三年前：接触】

【場所：旧中央駅】

【相手：月白】

月白が息を呑む。

「……本当に」

林夏は画面を見つめた。

しかし。

その下には、さらに一行。

【接触内容：欠損】

そして。

【接触終了後】

【対象：月白】

【状態：保護対象へ変更】

月白の顔から血の気が引いた。

「保護対象……？」

林夏は画面を見た。

その瞬間。

また。

雪の景色が頭の中に浮かんだ。

今度は少しだけ違う。

駅。

雪。

月白。

そして。

もう一人。

黒い傘を持った誰かが立っている。

顔は見えない。

その人物が。

林夏に向かって言っていた。

――この子を、連れて行かないでください。

林夏は目を開いた。

「……誰だ」

月白が振り返る。

「林夏？」

林夏は息を整える。

「もう一人いた」

「誰が？」

「分からない」

端末が震える。

【接触記録：復元率12％】

【第二対象：不明】

【保護対象への変更理由：取得不能】

そして。

最後に。

今までとは違う表示が出た。

【警告】

【記憶の再構成を続ける場合】

【現在の関係にも影響する可能性があります】

月白は画面を見つめた。

林夏も見た。

二人はしばらく何も言わなかった。

やがて月白が。

端末を閉じた。

「今日は、ここまでにしましょう」

林夏が聞く。

「いいの？」

「はい」

月白は林夏を見る。

「これ以上知ったら、今の私たちが三年前の記録に引っ張られる気がします」

「……うん」

「私は」

月白は少しだけ笑った。

「三年前の私より、今の私でいたいです」

林夏も笑った。

「じゃあ、今日は飯にしよう」

「はい」

二人は店を出る。

その背後で。

閉じた端末が。

一度だけ点滅した。

【現在関係への影響：発生】

【対象：月白】

【感情：不安】

【対象：林夏】

【感情：疑問】

そして。

【関係変化：未確定】

画面が消える。

誰も。

その記録を見ていなかった。