魔王を倒した勇者一行から、仲間が一人ずつ消えていく

忘れられた者たち

第43話 記録者の罪

　王都の中央広場でアルトが真実を語ってから、一夜が明けた。

　朝の街には、昨日までとは異なる種類のざわめきが広がっていた。市場の店先では商人たちが商品を並べながら勇者の告白について話し、宿屋の食堂では、客たちが自分の聞いた話を別の客へ伝えていた。広場で直接演説を聞いた者もいれば、帰宅した家族や知人から話を聞いた者もいる。話が伝わるたびに細部は変わり、誰かの推測が事実のように語られることもあった。

　それでも、一つの事実だけは、もう簡単には消せなかった。

　勇者アルトが、魔王討伐の歴史には隠された真実があると公に認めたことだ。

　王国は、演説を否定する声明を出していなかった。記録院は追加調査を進めると発表し、教会もまた、封印に関する情報の取り扱いについて協議を始めたという。どの組織も、アルトの告白をそのまま事実として認めたわけではない。しかし、これまで公式の歴史に疑問を呈する者がほとんどいなかったことを考えれば、明らかな変化だった。

　エリアスは、宿の小さな机に向かっていた。

　目の前には手帳と、王城から届いた書状が置かれている。書状には、記録院が提出資料の検証を継続すること、関係者への聞き取りを進めること、必要に応じて追加の証言を求めることが記されていた。

　その文面を読み終えたエリアスは、書状を脇へ置いた。

　アルトの告白によって、歴史の訂正は公の問題になった。だが、それだけでは不十分だった。アルトの言葉を裏付ける証拠は必要であり、歴史改変に関わった者たちが何をしたのかも明らかにしなければならない。

　そして、その中にはエリアス自身が含まれていた。

　彼は手帳を開き、過去の記録を読み返した。

　旅の始まりから、魔王城での戦い、そして魔王討伐後に起きたことまで。手帳には、六人で過ごした日々が細かく記されている。誰が何を食べたのか、どの道を通ったのか、どこで傷を負い、どのような判断を下したのか。戦闘に関する記録だけでなく、道中の何気ない会話や、仲間たちの癖まで残されていた。

　エリアスは、そうした細かな記録を残すことに誇りを持っていた。

　記憶は曖昧になる。人は都合の悪いことを忘れ、何度も語られた物語を、いつの間にか実際に起きたことだと思い込む。だからこそ、記録が必要なのだと考えていた。

　だが、手帳を読み進めるうちに、彼は何度も指を止めた。

　記録には、書かれていないことがあった。

　リゼットが旧封印の核となった後、何が起きたのか。誰が歴史改変の具体的な手続きを進めたのか。どの記録を残し、どの記録を消すと決めたのか。エリアス自身が、どの段階で何を知り、何を承認したのか。

　彼はすべてを忘れていたわけではない。

　忘れていないからこそ、書かなかったこともあった。

　当時の彼は、歴史を改変するという決定が、世界を守るために必要なのだと考えていた。リゼットの犠牲を公にすれば、封印を維持するための判断が揺らぐかもしれない。人々が彼女を救おうとして封印へ介入すれば、魔王討伐によって取り戻した平和そのものが失われるかもしれない。

　その危険を避けるため、彼は記録係としての立場を利用した。

　残すべき記録と、公開すべき記録を分けた。歴史を訂正するための資料がどのように扱われるのかを理解していながら、決定に異議を唱えなかった。アルトが歴史改変を承認したときも、エリアスはその判断を止めなかった。

　彼は、記録を守ることと、世界を守ることを同じものだと考えたかったのだ。

　だが、二つは同じではなかった。

　エリアスは手帳を閉じた。

　昨日、アルトは広場で自分の責任を認めた。彼は英雄としての評価を守るために真実を隠したのではないと説明しながらも、その判断によって得られた評価を訂正しなかった事実から逃げなかった。

　ならば、エリアスもまた、自分の立場を理由にして責任を曖昧にするわけにはいかなかった。

　記録を残す者が、自分に都合の悪い事実だけを書かなければ、記録はただの弁明になる。

　窓の外で、荷車の車輪が石畳を鳴らした。

　エリアスは立ち上がり、机の上の書状を手に取った。記録院からの追加証言の要請は、まだ届いていない。だが、要請が来るまで待つ必要もなかった。

　彼には、自分から話すべきことがあった。

　　　　　＊

　王城の記録院は、謁見棟から離れた石造りの建物にあった。

　王国の成立から現在までの公文書を管理する場所であり、歴代の王の命令書、条約、戦争の記録、各地の人口や物資の記録まで、膨大な資料が保管されている。建物の奥には一般の閲覧が許されない保管庫もあり、歴史の重要な転換点に関わる資料は、複数の管理者によって厳重に管理されていた。

　エリアスは、その建物をよく知っていた。

　かつて彼は、旅の記録を整理するために何度もここを訪れた。記録院の職員たちは、彼の几帳面さを評価していた。日付や地名の間違いが少なく、記録の形式も統一されている。彼が提出した資料は扱いやすく、後から調べる者にとっても便利だった。

　その評価が、今は重く感じられた。

　正確な記録を残せる人間だと認められていたからこそ、彼が残さなかったものにも意味がある。

　受付で名を告げると、職員は一度驚いた顔をした後、奥へと案内した。通されたのは、昨日の会議にも出席していた記録院長官の執務室だった。

　長官は机の上に広げた資料を片づけ、エリアスに椅子を勧めた。

「昨日の演説については、こちらにも多くの問い合わせが届いています」

「予想していたことです」

「問い合わせの中には、アルト殿の発言を裏付ける資料を閲覧したいというものもあります。反対に、発言を撤回させるべきだという意見も届いている」

　長官は、机の端に置かれた書状の束を指で押さえた。

「あなた方が話したことで、これまで表面化していなかった問題が、一気に公の場へ出てきました。記録院としては、事実関係を確かめる必要があります」

「そのために来ました」

　エリアスは外套の内側から手帳を取り出した。

「アルトの証言を裏付ける資料を、追加で提出します。それと、私自身の証言も必要だと考えています」

　長官の視線が、手帳へ落ちた。

「あなた自身の証言、ですか」

「私は、旅の記録を担当していました。歴史改変が行われた際にも、その立場にありました。何が記録され、何が残されなかったのか。私は、その経緯を知っています」

　長官はすぐには返事をしなかった。

　エリアスが何を話そうとしているのか、察したのだろう。彼の表情から、事務的な落ち着きが少しずつ消えていった。

「ここで話す内容は、正式な証言として記録することになります。あなたが関与を認めれば、その内容は調査対象にもなる。場合によっては、王国の記録管理に関する規定に照らして、責任を問われる可能性もあります」

「承知しています」

「あなたは、記録院の職員ではありません。しかし、王国の歴史資料を扱い、公式記録の作成にも協力してきた。あなたの立場が調査の中でどのように扱われるかは、私にも断言できません」

「それでも、話します」

　エリアスは手帳を机の上に置いた。

「私は、自分が責任を問われることを避けるために、真実を話そうとしているのではありません。アルトだけが責任を負う形にしたくないのです」

　長官は、エリアスの顔をしばらく見つめていた。

「分かりました。証言として記録します。まず、あなたが何を知っていたのか、どのような判断に関わったのかを、順を追って話してください」

　長官は記録係を呼び、証言を記録するための準備を整えさせた。

　部屋の隅に座った記録係が紙を広げ、羽根ペンを手に取る。長官は証言の開始を告げ、日付と場所を確認した。

　エリアスは一度、深く息を吸った。

　彼がこれから語るのは、魔王討伐の旅の記録ではない。

　その記録を扱っていた自分自身についての話だった。

　　　　　＊

「私は、歴史改変が行われることを知っていました」

　エリアスは、最初にそう述べた。

「魔王討伐の後、リゼットが旧封印の核となったことを、私は知っていました。彼女が自分の意思でその役割を引き受けたことも、残された者たちが彼女を救う方法を見つけられなかったことも、知っていました」

　記録係の羽根ペンが、紙の上を滑り始めた。

「当時、私たちは封印を維持することを最優先に考えていました。リゼットの存在が公になれば、封印に介入しようとする者が現れるかもしれない。封印が破綻すれば、魔王討伐によって取り戻した平和が失われる。その危険を避けるために、歴史を改変するという決定が下されました」

　長官は話を遮らずに聞いていた。

「あなたは、その決定に反対しなかったのですか」

「反対しませんでした」

　エリアスは、即座に答えた。

「私は記録を扱う立場にありました。歴史改変によって何が失われるのかを、誰よりも理解しているべき人間だったと思います。それでも、私は決定に従いました」

「なぜですか」

「世界を守るためだと考えていたからです」

　エリアスは言葉を切った。

　それだけでは、十分な説明ではなかった。

「正確に言えば、私は、世界を守るという目的を理由にして、自分が判断しなくて済むようにしていました。アルトが承認し、ほかの関係者が決定を進める。私はその結果を記録し、必要な処理を行えばいい。そう考えていた部分があります」

　自分の声が、思ったよりも平坦に聞こえた。

　長官は、机の上で両手を組んだ。

「あなたは、記録を改変したのですか」

「はい」

　エリアスは手帳を開いた。

「私が担当した記録の中には、仲間たちの存在を正しく伝えない形に整理されたものがあります。旅の記録から名前が抜け落ち、行動の記述が別の人物の功績として扱われ、六人で行ったことが、アルト一人の行いとして読めるようになった箇所もあります」

　記録係の手が、一瞬止まった。

「すべての記録を私一人で改変したわけではありません。私が直接手を加えたものもあれば、ほかの者によって変更されたものもあります。しかし、私はその仕組みを理解し、変更された記録を正しいものとして扱うことに同意しました」

「つまり、あなたは単に命令に従っただけではない、と」

「そうです」

　エリアスは、はっきりと答えた。

「私は記録を残す者として、変更された歴史が正しいものとして流通することに協力しました。自分の手で書き換えた箇所がある以上、命令されたから仕方がなかったとは言えません」

　長官の表情が険しくなった。

「それは、あなたがこれまで記録院に提出してきた資料にも関係する話ですか」

「関係しています。ただし、今回提出した手帳は、私が旅の最中に残した記録です。少なくとも、そこに書かれている仲間たちの行動については、実際に私が見聞きした内容に基づいています」

「その記録が正確であると、どうやって証明しますか」

「私の証言だけで証明できるとは考えていません」

　エリアスは、手帳の別の頁を開いた。

「物資の消費量、移動した経路、装備の損傷、魔王城で発見された資料。個別に見れば、どれも決定的な証拠ではないかもしれません。しかし、これらを照合すれば、公式記録に記された人数や行動だけでは説明できない事実が見つかるはずです」

　彼は、いくつかの頁を示した。

　旅の途中で消費した食料の量。六人分の装備を修繕した記録。地図に書き込まれた道筋。戦闘の後に記された負傷者の数と、治療に使われた薬品の量。公式記録ではアルト一人が行ったことになっている行動の中にも、複数の人間が関わらなければ成立しないものがあった。

　それらは、リゼットの存在を直接証明するものではない。

　だが、公式の歴史が語る旅には、説明できない空白があった。

「私は、これらの資料を提出します。必要であれば、私が覚えていることについても、追加の証言を行います」

　エリアスは手帳を閉じた。

「私の証言が、私自身に不利な結果をもたらすことは理解しています。それでも、私が関わった事実を隠したまま、アルトだけに責任を負わせるわけにはいきません」

　長官はしばらく黙っていた。

　記録係が最後の一文を書き終え、確認を求めるように長官を見た。長官は頷き、証言の内容を最初から読み上げるよう指示した。

　読み上げられた言葉を、エリアスは黙って聞いた。

　自分が何を知っていたのか。何を選び、何をしなかったのか。声に出して語った内容が、他人の手によって記録されていく。

　これまでも、彼は何度も証言を記録してきた。戦場での報告、目撃者の話、魔王の行動に関する調査結果。記録の正確さを保つため、証言者の言葉を確認し、曖昧な箇所を訂正し、事実と推測を区別してきた。

　だが、自分の証言を聞くのは初めてだった。

　記録された言葉は、思っていた以上に冷静だった。感情を込めて語ったつもりはない。言い訳をしないように、事実を曖昧にしないようにと意識していたからだろう。

　それでも、文字にされた自分の行為は、どこか遠い他人の話のようには見えなかった。

　エリアスは、最後まで聞き終えてから頷いた。

「間違いありません」

　記録係は証言書を整え、長官の前へ置いた。

　長官はその内容を確認し、正式な証言として受理することを告げた。

「これで、あなたの証言は記録院の調査資料に加えられます。今後の調査によって、さらに説明を求めることもあるでしょう。また、あなた自身の関与についても、別途確認が必要になります」

「分かりました」

「あなたが話したことによって、問題が簡単になったわけではありません。むしろ、調べなければならないことは増えました」

「承知しています」

　エリアスは椅子から立ち上がった。

「それでも、記録しなければならないことが増えたのなら、調べる価値はあります」

　長官は、わずかに目を細めた。

「あなたは、記録というものをずいぶん重く考えているようですね」

「重く考えていなければ、今回のようなことは起こさなかったと思います」

　エリアスは答えた。

　長官は何も言わなかった。

　その沈黙を残して、エリアスは執務室を後にした。

　　　　　＊

　記録院の建物を出ると、石段の下にアルトが立っていた。

　エリアスが証言を終えるまで、外で待っていたらしい。彼は壁にもたれ、通りを行き交う人々を眺めていたが、エリアスの姿を見つけると背筋を伸ばした。

「終わったのか」

「証言は受理された。これから正式な調査資料に加えられるそうだ」

「そうか」

　アルトは、それ以上尋ねなかった。

　エリアスが何を話したのか、詳しく聞く必要はないのだろう。彼自身も、すでに自分の責任を公に認めている。エリアスが何を話したとしても、その事実を受け止めるつもりなのだと、彼の表情から分かった。

　二人は並んで歩き始めた。

　記録院の前の通りは、昼の人出で賑わっていた。店先では果物が籠に盛られ、荷車を引く男たちが声を掛け合いながら道を進んでいる。道端では、昨日の演説について話している人々の姿もあった。

「俺も、今日のうちに追加の証言をしておこうと思う」

　アルトが言った。

「昨日の演説で話したことだけでは、足りない気がする。歴史改変の決定に至るまで、俺が何を考えていたのか。どこで何を選んだのか。記録に残せることは、残しておきたい」

「そうした方がいいと思う」

「お前の証言を聞いたわけじゃないが、長官の様子を見る限り、簡単な調査にはならないだろうな」

「簡単である必要はない」

　エリアスは前を向いたまま答えた。

「早く終わらせるために、また都合のいい結論を出すことになったら意味がない」

　アルトは小さく息を吐いた。

「以前の俺たちは、そうやって結論を急いだのかもしれないな」

「急いだというより、結論を決めてから理由を探したんだと思う」

　エリアスは、そう言ってから自分の言葉を考え直した。

　当時の彼らが、すべての事情を理解していたわけではない。封印が不安定になる危険は現実にあった。リゼットが自ら核となったことも、仲間たちが彼女を残して帰ることを望んだわけではないことも事実だった。

　それでも、歴史改変という決定を下した後、彼らはその決定を正しいものとして扱うために、都合のいい説明を重ねていった。

　その過程で、異なる選択肢を探すことをやめた。

「少なくとも、今度は同じことを繰り返したくない」

　エリアスは言った。

「封印の問題を解決するために、また誰か一人の犠牲を当然のものとして扱うようなことはしたくない」

「リゼットを救い出すことが、封印を危険にさらすのだとしてもか」

「危険があることは分かっている。だから、別の方法を探すんだ」

　アルトは、しばらく黙っていた。

「ノエルの研究を読み直す必要があるな」

「そうだな。封印の内部で何が起きているのか、まだ分かっていないことが多すぎる」

　二人は宿へ戻る道を外れ、王城へ向かう通りへ進んだ。

　ノエルが残した研究資料は、今も封印の構造を理解するための重要な手がかりだった。白紙現象がどのように進み、何を失わせているのか。空白領域に取り残された仲間たちは、どのような状態にあるのか。そして、旧封印を維持したまま彼らを救い出すことが可能なのか。

　まだ答えは出ていない。

　だが、少なくとも彼らは、歴史を隠すことで問題を先送りにする道を選ばなかった。

　　　　　＊

　王城の資料室へ向かう途中、エリアスは記録院の建物を振り返った。

　自分の証言は、これから王国の正式な調査資料として保管される。そこには、彼が歴史改変に加担したことも、記録の変更に協力したことも、はっきりと記されている。

　その記録が、いつかどのように扱われるのかは分からない。

　彼の行為を非難する者もいるだろう。世界を守るために必要な判断だったと評価する者もいるかもしれない。どちらの意見が正しいのか、今の彼が決めることではなかった。

　ただ、少なくとも、彼自身が何をしたのかを隠すことはできなくなった。

「エリアス」

　アルトが呼んだ。

「何だ」

「お前は、これからも記録を続けるのか」

　エリアスは、少し考えた。

「続ける」

「自分の過ちも含めてか」

「そうだ」

　彼は外套の内側に手を入れ、手帳の存在を確かめた。

「記録を残すことが、過ちを帳消しにしてくれるわけじゃない。俺が書いたからといって、失われた時間が戻るわけでもない。それでも、何が起きたのかを残さなければ、同じことが繰り返されるかもしれない」

　アルトは頷いた。

「俺も、これからは自分の判断を記録に残すようにする。誰かに書いてもらうのではなく、自分が何を選んだのかを、自分の言葉で説明できるようにしておきたい」

「その方がいい」

「記録係にしては、ずいぶん厳しいことを言うな」

「記録係だからだ」

　エリアスは、わずかに口元を緩めた。

　かつてなら、アルトの決断を記録し、それを後世に伝えることが自分の役割だと考えていた。勇者が何をしたのか、どのように戦い、どんな言葉を残したのか。それを正確に書き留めることができれば、自分の仕事は果たせるのだと思っていた。

　だが、記録者は、ただ他人の行いを紙に写すだけの存在ではない。

　何を残すのか。何を残さなかったのか。どの事実を公にし、どの事実を隠すことに協力したのか。その選択にも、責任が伴う。

　エリアスは、その責任から逃げないと決めた。

　王城の塔の向こうでは、昼の光が傾き始めていた。

　彼らの前には、まだ多くの問題が残されている。白紙現象は止まっていない。旧封印は限界に近づき、空白領域には仲間たちが取り残されている。真実を公表したことで、王国や教会との対立が深まる可能性もあった。

　それでも、今日、エリアスは自分自身の関与を正式な証言として残した。

　アルトだけに責任を負わせないためではない。

　自分もまた、その歴史を作った一人だったからだ。

　彼は手帳を取り出し、新しい頁を開いた。

　そこには、昨日のアルトの告白と、今日、自分が記録院で行った証言を書き加えることになる。自分の行為を正当化するためではなく、後から読む者が、何が起きたのかを判断できるようにするために。

　エリアスは、最初の一文を書いた。

　自分は、歴史改変を知りながら、それに協力した。

　書き終えた後、彼はその一文を消さなかった。

　かつての彼なら、記録の体裁を整えるために言葉を選び直していたかもしれない。責任の所在を曖昧にし、当時の事情を先に説明し、読んだ者が自分を理解しやすいように文章を組み立てていたかもしれない。

　今は、そうしなかった。

　事情を説明することは必要だ。だが、事情を説明することによって、自分がしたことまで見えなくしてはならない。

　彼は頁を閉じ、手帳を外套の内側へしまった。

　記録は、過去を正しいものにするためにあるのではない。

　過去に何が起きたのかを、誰かが自分の都合だけで決めてしまわないようにするためにある。

　エリアスは、アルトとともに資料室へ向かった。

　彼らが次に向き合わなければならないのは、過去の記録だけではなかった。今も進行している白紙現象と、限界に近づいた旧封印。その先にいる仲間たちを救うためには、歴史を正すだけでは足りない。

　それでも、歴史を正すことから逃げるわけにはいかなかった。

　真実を隠した者たちが、その責任を認めること。

　そして、認めた責任を理由に立ち止まるのではなく、失われたものを取り戻すために動き続けること。

　エリアスは、その両方を引き受けるつもりだった。