6. ガントピア国立図書館
窓の外の腔線大通りはすっかり目を覚ましていた。ARバスの低い轟音は、何か巨大な生物の呼吸のように、規則正しく遠くから聞こえ、さらに遠くへと消えていく。弾倉ガーデンの「腔線ヒイラギ」は朝風にそっと揺れ、螺旋状の葉っぱが細かな光の斑点を反射して、リビングの床に落ちている――あの底火模様のタイルは、日差しの中で本当に発熱しているように見えた。
彼はもう歯を磨き、顔を洗い、ソファのブランケットを畳み、昨夜使った食器をすべて洗って片付け、さらにカックリーの本棚にある蔵書を一通り調べていた――『銃器と賞金稼ぎ』『腔線美学入門』『弾道月刊』合併号(過去二十年分)、『弾頭兎公式設定集』(ハードカバー愛蔵版)――最後の一冊は一番隅に押し込められており、表紙は読まれすぎて毛羽立っていた。
「……本日の撞針市は晴れのち曇り、腔線視程は良好、射撃活動に適しています……」テレビのアナウンサーは端正な中年女性で、濃い緑色のスーツを着ており、胸の徽章はライフルと五芒星だった。彼女が話すときの口元の弧は計測したかのように正確で、一言一言が実に小気味よく発音されていた。
尋夢はテレビを消し、カックリーの寝室の扉のところへ歩いていった。
扉は完全には閉まっておらず、手のひらほどの隙間が空いていた。彼はその隙間から、カックリーが全身を濃いグレーの布団の中に埋めているのを覗いた。飛び散った灰白色の髪だけがぼさぼさと出ている。布団の柄は……弾鏈。ひとつひとつ黄銅色の弾鏈が枕元から足元まで伸びていて、一つ一つの環が極めて写実的に描かれ、朝の光の中で冷たい金属の輝きを放っていた。
「あの……」彼は試しに声をかけた。
返事はない。
「カックリーさん?」
そのぼさぼさの髪がもぞりと動き、寝返りを打って、顔を枕に押し込んだ。枕には弾頭兎の顔がプリントされている――丸々とした漫画のウサギが耳を立てて彼に向かって笑いかけ、迷彩ベストには「Good Morning, Shooter!」と書かれている。
「もう十時過ぎだぞ。」
「……ふぅ……」
「お前、事件は緊急だって言ってなかったか?」
「……ご……ごふん……」
「五分前にもそう言ったぞ。」
「……じゃあ、あとごふん……」
尋夢は深く息を吸い込んだ。彼は昨夜ルシフィットが言った「こっちはもう待ったなしなんだ」という言葉を思い出し、腔線螺旋塔でカックリーが言った「この事件は緊急なんだ」という言葉を思い出し、あのくしゃくしゃの羊皮紙に書かれた四人の容疑者の名前を思い出した――
彼は決断した。
「先に腔線螺旋塔へ行く。」彼はぼさぼさの髪に向かって言った。「そこで落ち合おう。」
三秒の沈黙。
それから、その髪がゆっくりと布団の中からせり上がり、眠そうな顔が現れた。カックリーの左の頬には枕の弾頭兎の跡がついていて、目は二本の隙間になり、茶色の虹彩はほとんど見えない。彼女は尋夢を五秒ほど見つめ続けた。古いパソコンがゆっくりと起動するように。
「今、ようやくルシフィット大人がなぜあなたを選んだのかわかった気がする。」
「俺が探偵が得意だからか?」
「違う。」カックリーがあくびをし、顎を枕にぶつけた。「あなたがバカだからよ。 」
「……どういう意味だ?」
「どういう意味かっていうと――」彼女は片手を伸ばし、ナイトテーブルの方へ無造作に数回掴み、銃を手に取った――いや、銃の形をしたスマホだ――時間を確認した。「十時十三分。腔線螺旋塔は今が一番混む時間帯だ。あなた一人で行ったって、ロビーにすら入れないよ。この前私が連れて行ったとき、フロントの受付係があなたのこと無視したでしょ? それにね、今日は腔線螺旋塔には行かないの。図書館の下の資料館へ行くんだ。」
尋夢は考えてみた。確かに相手は自分を無視していた。
「だから私を待たなきゃダメなんだよ。」カックリーは布団を顎まで引き上げ、目だけを出した。「それに朝ごはんもまだ食べてない。」
「さっき『あと五分』って言ったじゃないか。」
「それを『朝ごはんを食べる』に変更したの。」
「…………」
十五分後、ようやく二人は家を出て、腔線塔へと向かった。尋夢は右側、カックリーは左側を歩いていた。
そろそろ昼時だろうか、街中の人が増え始め、道も少々歩きづらくなってきた。
カックリーは自分のコーヒーの香りを嗅ぎながら(?)、ふと事件の話を気にし始めた。「それで……一晩経って、何か見当はついたの?」
「ああ、凶器の指紋の問題はだいたいわかった。でもまだちょっと……もっと具体的な内容を見ないと確定できない。」
「うん。じゃあ、まっすぐ資料室へ行こう。」カックリーはまたコーヒーの香りを嗅いだ。
「……」
「?」
「さっきから気になってたんだけど――それ、どうしてるんだ? 飲まないのか?」
「ああ、私は香りだけで飲まないんだ。」
「……なんで?」
「だって――いい? コーヒーは苦いでしょ? 苦いってわかってるのに、なんでそれを飲まなきゃいけないの?」
「もちろん目を覚ますためだよ。……まあいいや、事件の話をしよう。この死者の職位って、いったい何をする人なの?」
「主に建築審査を担当してる。でも建築審査は口径基準と直結してるんだ――建築の口径等級によって、誰が住めるかが決まるからね。例えば5.56ミリ級の住宅にはドワーフは入れない。体格が大きすぎるから。12.7ミリ級の住宅にはエルフは寒すぎるって嫌がる。金属壁が多くて保温性が良くないからね。こういう紛争は最終的に腔線省で裁決されるんだけど、その裁決権は次官の手にあるんだ。」
「だから彼の権力は大きいと。」
「大きすぎて、人を一人、詰まらせることができる。 」カックリーの声がふと低くなった。「例えば薬莢・抛窓の第七弾倉区改造案。彼はそれを三年間も詰まらせた。三年もの間、薬莢は何度も何度も審査を申請し、十一回も設計を変更した。結局全部、土銃一人のところで詰まったまま。業界内ではこう言われてる――ガントピアで誰を敵に回しても、腔線省次官だけは敵に回すな、と。なぜなら奴はお前の建築許可証に、一生分の引き金を引くことができるから。 」
「……じゃあ、四人の容疑者について、お前はどんな印象を持ってる?」
「四人とも自分が引き金を引いたと言い、四人とも自分が殺したと言い、四人の指紋が銃についている。」彼女は首をかしげた。「仲がいいね。 」
「仲がいい?」
「そう、仲がいい。 」カックリーはその言葉を繰り返し、茶色い瞳に遊び心のある光がちらついた。「そう思わない? 四人、それぞれ立場が違う――秘書、政敵、警備、妻――本来なら対立する関係であるはずなのに、自首という点においては、驚くほど一致している。これ、おかしいよ。 」
左折し、さらに右折すると、いわゆるガントピア国立図書館が見えてきた。
それは銃身の形をしていなかった。
これが尋夢の第一印象だった。目の前の建物は控えめな六階建ての直方体で、外壁は濃いグレーの艶消し石材。腔線も弾倉も照準器の装飾も一切ない。唯一その機能を暗示しているのは、入口上部に設置された巨大な金属レリーフ――ライフルと本が交差し、その下に一行の文字が刻まれている。「撃発即銘記、退壳即忘却。 」
「この建物、どうして……普通なんだ?」(尋夢はカックリーが要らなかったコーヒーを飲み干し、空のコップを道端のゴミ箱に捨てた――ゴミ箱は薬莢の形で、桶の側面には「空倉は元の場所へ」と印刷されていた。)
「だってこれはガントピアで一番古い建物の一つだからね。『銃器熱狂運動』の前に建てられたんだ。当時の建築はまだ……そんなに力みすぎていなかった。その後、運動が盛り上がり、みんな古い建物を壊したり改造したりしたけど、これは国立資料館に徴用されていて、改造できなかったんだ。」
「銃器熱狂運動?」
「六十年前の話。簡単に言うと、『ガントピアは銃が足りない』と思った連中が、全民的な建築改造の波を巻き起こしたんだ。今あなたが見ているあの銃身ビルや弾倉住宅のほとんどは、その運動の産物だよ。腔線螺旋塔は当時の代表作――六十六階建ての狙撃銃型で、完成した日は全市が祝砲を撃ったんだ。」彼女は少し間を置いた。「でも反対者もいたよ。『建築は建築、銃は銃、なぜ混同する必要がある』ってね。その人たちは後に『不発派』と呼ばれるようになり、今ではほぼ絶滅した。」
尋夢は腔線大通りのあの整然と並んだ銃身ビル群を思い出し、弾倉ガーデンのどこもかしこも同じ弾倉ヴィラを思い出し、道標に「腔線」「撃針」「抛壳」という繰り返される言葉を思い出した。
「一つの運動が、六十年続いている。」
「まだ続いてるよ。」カックリーが資料館のガラス扉を押し開ける。ドアの軸は柔らかな油圧音を立てた。「ただ、熱狂から日常になっただけ。君たちのところの……クリスマスみたいなもの? 最初は宗教的な祝日だったのが、いつしか誰もが過ごす習慣になった。ガントピアでは『銃が建築であり、建築が銃である』ということが、もう誰も不思議に思わない。まるで――」
彼女は考えて、例えを出した。
「まるで君たちのところの家には扉と窓があるのと同じようなもの。もし誰かが『なんで扉は長方形なんだ?』と聞いたら、あなたはその人が頭がおかしいと思うでしょ。」
「いや、うちの方じゃそういう人は『芸術家』って呼ばれるよ。」
ロビーは外から見るよりずっと広々としていた。床は濃い色のテラゾーで、黄銅製の腔線模様が埋め込まれている――この模様はもはやどこにでもあり、尋夢はもう慣れ始めていた。天井は高く、巨大なシャンデリアが吊り下がり、その本体は巨大化した撞針で、周囲を六つの薬莢型のランプシェードが取り巻き、暖かな黄色い光を放っていた。
そしてそのまま地下五階へと降りていった:地下五階の光は、銃身の中から放たれるあの光だった――光というより、かろうじて用を足せる程度の妥協の産物。銃身型のLEDランプが天井に沿って螺旋状に並び、三秒ごとに微かにちらつく。さながら古い銃が息をしているかのようだ。書架は床から天井までびっしりと伸び、鉄灰色の資料ケースが押し合いへし合いして並んでいる。背表紙の金箔押しの番号はすでに酸化して鈍い銅色になっていた。空気には、古紙、黴、そして何とも言えない金属の匂いが混じっていた――誰かが薬莢を粉末に挽いて、すべての本の隙間に振りまいたかのようだった。
フロントは古びた弾倉型の長机で、黄銅の金具はすでに酸化して暗い緑色になっていた。
彼女はそこに座っていた。
少女の名はマグシン・クウソウカケキ。
机に伏せて、片手で顎を支え、もう一方の手でそっと書頁の端を押さえている。黒炭色の長い髪が肩から滑り落ち、一筋一筋が机の縁まで垂れ、毛先は床に届きそうだった。その髪はあまりに長い間陽の光を浴びていない――いや、彼女の全身が、あまりに長い間陽の光を浴びていないのだ。肌は、薬莢の内側の火薬残渣を拭き取った後に現れる金属の本色のように白く、白すぎてほとんど透明なほどだが、それでいてなんと純粋だった……
かけている眼鏡は黄銅フレームで、とても細い。左のテンプルの先端はミニチュアの弾倉の形に作られており、五発の弾丸のレリーフがはっきりと見える――それが彼女の顔の中で唯一「殺傷力」を持つディテールだった。レンズの奥の瞳は曇り空の銃鋼のように鈍く、今は伏し目がちで、瞳孔が書頁の文字に合わせてゆっくりと動いている。濃いグレーのスタンドカラーコート、ダブルボタンの銅釦、ポケットの蓋はわざと弾倉袋の形に縫い付けられている――しかし彼女の身にまとうと、これらの暴力に満ちた線はすべて角を削がれ、ただ薄っぺらで、がらんどうの輪郭だけが残る。襟元は一番上のボタンまで締められ、白いインナーのレースの縁取りが襟の間から一線覗く――薬莢の口元の縮まった部分のように。袖口は一折り返され、細く節くれだった手首が露出している。
二人組はもう目の前まで来ていたが、少女は依然として顔を上げようともせず、読み続けている。




