10.5.晦暗参戦
――「共時性」って知ってるか？
偶然じゃない。
偶発じゃない。
「たまたま同じ時間に同じことをした」というような、軟弱な、コーヒー店でナンパのネタに使えるようなものではない。
共時性とは、運命の引き金が異なる二人の人間によって、同じ瞬間に引かれることだ。
想像してみろ――二発の弾丸が、二丁の異なる銃から放たれ、弾頭が空中で擦れ違い、それぞれが相手の背後にある的の中心を撃ち抜く。それを確率だと思うか？ 統計学で計算できる小数点以下何桁目だと思うか？
違う。
それは二人の強者の魂が、ある不可視の次元で、不可言の同期を達成したということだ。
格闘家はこれを「秒読み」と呼ぶ。二人の対戦相手がリングで同時に拳を振り、同時に相手の顎を打ち、同時に倒れる――それは偶然ではない。それは彼らの呼吸、心拍、殺意が、ある一刹那に同じ周波数に重なったのだ。
哲学者はこう言うだろう：「無因果の関連性」だと。
しかし真の強者はこう言う。
「それは俺と彼の間に、世界そのものが認めた『対決資格』だ」
共時性は説明を必要としない。ただ起こるだけだ。
二人が同じ秒に目を開けたとき――一人は地下室の瓦礫の中、一人は集中治療室の白いシーツの上――彼らの間ではまだ一言も交わされておらず、お互いの名前さえ知らない。
しかし空気は既に震え始めている。
なぜなら運命の腔線が、もう回転し始めているからだ。
7:12。
撞針市中央病院、集中治療室。
心電モニターの滴音は一発一発の空包のように、〇・八秒ごとに撃発され、冷たい空気の中で跳ね、消散し、また跳ねる。
文森特・高雲の目が開いた。
瞼は錆びた遊底のように、一格一格上方へ滑り上がった――一格目、二格目、三格目。瞳孔は惨白い蛍光灯の下で〇・三秒収縮し、そして焦点が合った。
天井。白。一条のひび割れが左から右へ伸びている――まるで押し潰された腔線のように。
彼は生きている。
（「俺様が死ぬわけねえだろ」）
……そして痛みが全身の全ての関節から同時に押し寄せてきた。まるで百丁の空銃が同時に撃針で底火を叩いたかのようだ――弾丸は出ない、ただ「カチカチカチ」という、金属が骨を打つ、乾いた痛み。
肋骨は少なくとも三本折れている。左脛骨にはひび割れ。
頸椎――頸椎は無事だったが、彼の首は動かない。首には硬質の、「頸椎固定」のラベルが貼られた発泡スチロール製のネックカラーがはめられている。
彼は右手を動かしてみた。
動いた。
右手の甲には留置針が刺さり、透明な細管が点滴中の生理食塩水の袋に繋がっている。彼の指がシーツの上を引っかき、爪が白い綿布を擦り、極めて軽く、乾いたサラサラという音を立てた。
彼は今が何時か分からない。彼はただこの時、この病室で、白いシーツと透明な輸液チューブの間にあって、初めて一つのことを実感した：
彼は負けた。
実力不足ではないからだ。
考えが足りなかったからだ。
――いや、考えが足りないのではない。彼は相手が『ルール通りに動かない』ということを一度も考えたことがなかったのだ。
あの異邦人。あの銃の握り方さえ知らない、聖女によって異世界から引っ張られてきた、身分登録さえしていない「不発者」。
彼は手を離した。
それだけのことだ、彼は手を離した。
文森特はその瞬間、尋夢の全ての動作を先読みした――銃口の指向、引き金を引くタイミング、弾道方向、残弾数。彼はこれらを全て計算し尽くした、一つ一つの数字を小数点以下三位まで正確に。
しかし彼は計算していなかった――尋夢が起跳の最後の瞬間に諦めるということを。
戦いを諦めたのではない。『彼のルール』で戦うことを諦めたのだ。
彼は天井のあのひび割れを睨みつけ、歯を食いしばった。
咬筋が両頬に二本の硬い稜を膨らませ、まるで限界まで圧縮された二本の撞針のようだった。
しかし彼が知らないのは
――同じ秒。
二人が、異なる場所で、目を開けた。
一人は天井のひび割れに自分の敗北を読み取り、
一人は女神の声から新たな力を汲み取った。
「起きたか？ 」
声が左側から聞こえた。薬莢から抜いたばかりのように冷たい――片鉄銃騎だ！
黒い皮ジャケット、黒いタイトなパンツ、黒い戦闘ブーツ。左手はポケットに突っ込み、右手は体側に垂れ、指は微かに曲がり、何も持っていない。サングラスが彼女の上半分の顔を覆っていたが、額は隠せなかった――額に、一本の青筋が跳ねていた。
文森特の声は喉の奥から何とか絞り出された。
「……なぜ無断で出撃した？」
彼はかろうじて嘲弄の笑みを作り、自分を曝け出すかのようにいつもの態度を悪辣に示した。そして再び昏睡した。
そしてどれくらい経ったか分からない。
天井を睨みつける。
滴――滴――滴――
心電モニターの滴音は〇・八秒ごとに撃発される。まるで空の銃が繰り返し引き金を引かれるように。一滴一滴が彼のこめかみを打つ。
彼は銃を持たない、魔法も使えない、立つことさえままならない異邦人に、戦術で圧倒された。
第八席は無理だろう？
左腕には血圧計のカフが巻かれ、十五分ごとに自動で空気が入れられる。次の充気はまだ来ていない。彼は自分のこめかみでそれを感じ取っていた。あの浅側頭動脈に埋め込まれた、見えない、血液で押し広げられている血管は、まるで限界まで圧縮された復進簧のように：血圧が上昇している。
冷静になれ。
冷静になれ。
彼は一度目を閉じた。
そして、足音。
看護師。
白い制服を着た若い女性、茶色の髪を低いポニーテールにまとめ、ステンレス製の治療ワゴンを押して入ってきた。ワゴンの上には一挺の注射器――針筒は透明で、中の液体は無色、蛍光灯の下で極めて淡い、銃油のような反射を帯びていた。
「高雲さん、熱が出てますよ。三十八度六。これは解熱剤 です。少し眠気 がありますので、打ったらしっかり休んでくださいね」
彼女の声はとても優しかった。
しかし彼女のかかとは 決して地面に着いていなかった。
――立ち姿勢の重心は常に爪先に乗っている。
――これはいつでも移動できる立ち姿勢だ。
――看護師の立ち姿勢ではない。看護師の立ち姿勢は重心を足の裏の中央に置く。長時間立っていても疲れないからだ。
――これは近接格闘の予備態勢だ。
彼の口元がほんのり上がった。
国王の人間か。
彼は口を開けて何か言おうとした。しかしその考えが舌先で形になった瞬間、針は留置針のインターフェースに刺さった。
透明な液体が注射筒から細管へ押し込まれ、細管内の生理食塩水は極めて淡い、ほとんど見えない乳白色に染まった。
彼はその液体が右手の甲から上へ這い上がるのを感じた。静脈に沿って――手背から手首へ、手首から前腕へ、前腕から肘窩へ、肘窩から上腕へ――まるで一発の弾丸が弾道に沿って目標へ飛んでいく軌跡のように。
冷たい。
そして眠い。
眠気は一発の亜音速弾のように、銃声が聞こえる前に既に彼の後頭部を捉えていた。
彼の瞼が下へ落ち始めた。
文森特は心の中であの看護師の顔を覚えた。
次に会ったとき、彼はまず先に撃つ。
月はいつ出たのか、文森トには分からなかった。
彼が知っているのは、再び目を開けたとき、白い天井はもう白ではなかった。月光に洗われた、青みがかった灰色の、古い銃身の表面の酸化層のような色だった。
モニターの滴音はまだ鳴っている。しかしその音はとても遠くなっていた。遠く、まるで銃身のもう一方の端から聞こえるこだまのようだった。
彼は自分がどうやって立ち上がったのかを知らない。
記憶がない。過程もない。
ギプス。包帯。留置針。心電モニターの電極パッド。
剥がれた。
蛇が脱皮するように、薬莢が排莢口から弾き出されるように。
脛骨のひび割れの位置、皮膚は滑らかで、まるで一度も砕かれたことがないかのよう。
弾丸が擦った位置、筋肉と骨が噛み合う音は怪我をする前と全く同じだった。
しかし彼は知らない、見てもいない。
月光がブラインドの隙間から切り込み、病室の床を一条一条の銀白色の、腔線のような細帯に切り分けた。最も明るい一条は、窓際から彼のつま先まで伸びていた。
吸い寄せられた。
ブラインドが自分で上がった。
彼は窓台を乗り越えた。
中央病院・裏庭。
庭の突き当たりに、一人の人型が立っていた。
黒いフード、黒いローブ、黒い袖口。布地そのものが凝固した影のようで、光が当たると吸い込まれ、反射する欲望さえ持たない。
フードの下には顔が見えない。ただぼんやりとした、まるで消しゴムで消されたような、存在と不存在の間の輪郭だけがあった。
文森特はその人型から約五メートルの距離で立ち止まった。
「起きたか」
「ギプスが取れた。傷も治った。お前の仕業か？ 」
「……さあな」
「俺の名前、知ってるんだろ」
「文森特・高雲、近衛騎士団第八席候補インターン」
「お前は誰だ」
「経済学大仙人」
「……は？ 」
「経済学大仙人」
「誰だそれ？ 」
「重要じゃない。大事なのは――いや、この名前は違うな」
「…………」
「俺はガントピアで最初の第一席騎士 だ」
「……！ 」
文森トの右手が無意識に動いた。
最初の。
第一席。
その人物はいかなる記録にも存在しない。
「……嘘だな」
「かもしれない。しかしそうでないかもしれない。お前自身が判断するしかない」
月光が彼のフードの縁から滑り落ち、黒いローブの肩線に銀白色の、刃の反射のような細い線を刻んだ。
「一つ質問をしてやる」
「言え」
「お前はルシフィットをどう思う？ 」
「…………」
「……」
「彼女は神だ。この世界を創造した神。彼女がいなければ、ガントピアも、騎士団も、片鉄銃騎も、――あの異邦人もいない」
彼が「異邦人」に触れたとき、舌先が歯の間で〇・数秒止まった。
「そうか。それで十分だ」
