世界は動く
蝶々は夢を見ていた。
見たことのない男女を蝶々はお父さんお母さんと呼んで抱きつく。お母さんは蝶々の頭を撫でてお父さんは蝶々を抱き上げた。机の上に並べられた見たことのないご馳走を3人で並んで座って食べる。何が楽しいのかニコニコと笑う。
その不気味な光景に恐怖を覚えた蝶々が手に持っていた銀の匙を投げると、そこはボロボロの家だった。長い前髪から覗く自分も同じようにボロボロになっていた。鏡が割れるような女の声に、飛んでくる拳。声から逃げるように耳を塞ぎ、次にくる痛みに備えて目を瞑る。けれど痛みは待てども来ず、目を開けると視界が開けて目の前には和室と3つの膳。自分から少し離れたところに木の匙が落ちていた。
「おい、匙は投げるものではない」
「蝶々、これはね」
ムラサキが蝶々に新しい匙を手に握らせる。ムラサキも同じように匙を持ち蝶々に真似てみてと手を動かす。
「こうして掬うのですよ」
――なにを、食べたんだっけ。
目を覚ませば蝶々は夢のことを忘れていた。怖かったような気がする。幸せだったような気もする。
けほっと乾いた咳が出た。頭だけを動かして周りを見る。蝶々に与えられた部屋だった。頭を急に動かしたからか目の奥が痛くなり眉間に力が入る。
前にもこんなことがあった。その時はムラサキが手当てをしてくれて、襖の隙間からぞろぞろと妖たちがお見舞いだと言って様子を見に来ていた。
閉じられた襖を見ていたら合わさっていた絵が離れていって誰かが入ってきた。
「蝶々ちゃん……良かった、起きたんだね」
入ってきたのは宮司だった。起き上がろうとした蝶々を止めて布団をかけ直すと体温を測り、数値を見て安心したように息を吐いた。宮司に聞いて自分がどんな状態だったのかを蝶々は知った。乾いた喉を潤そうと水を飲むために宮司に支えられながら少しだけ身体を起こす。
「ごめんね蝶々ちゃん」
「……？」
「今回のことは僕が、ちゃんと君を気にかけていれば防げたことだ」
蝶々には宮司が謝る理由が分からなかった。いつまでもこの生活に慣れることなく、勝手に逃げ出して外で眠ってしまった自分が悪いのに、何故目の前のこの人は頭を下げるのだろうかと本気で思っていた。
「蝶々ちゃん。何かしてほしいことはない？」
宮司の問に蝶々は首を振る。我儘を言って困らせるわけにはいかない。何か、なんてものを望んではいけない。そんなことをすれば、蝶々はまた捨てられる。あの身体が内側から崩れるような気持ちはもう嫌だった。ぼうっとする頭が正常な判断を鈍らせていく。
「蝶々ちゃんは、まだ子供なんだよ」
「……」
「甘えていいんだ。人を困らせたっていい。それが子供の特権なんだ。だから、言っていいんだ。僕が、君に頼ってほしいんだよ」
「……ほんと？……ほんとに、言っても、いいの？」
「いいよ」
「……わたし、わたし、イノザサさまにあいたいっ……ムラサキに、みんなにあいたい……っみんなといっしょがいいっ」
声を上げてわんわんと泣く蝶々はどこからどう見てもただの幼い子供だった。この子は親が恋しいと泣くただの迷子だ。
弱っていた身体で思い切り泣いて疲れた蝶々はひとしきり泣くとすぐに眠りについた。まだ目の下にはクマがあるが、それでも一時期よりはマシになった。
蝶々を起こさないように宮司は部屋を出た。部屋の前には宮司よりも頭1つ半ほど大きな体躯の影。イノザサだ。
「聞きましたか」
「……」
「蝶々ちゃんが望んでいるのは、普通でも人として人と共に生きることでもなく、あなた方と一緒にいることです」
「……俺は、」
言い淀むイノザサの自分より上にある顔をバチンと両手で挟む。
「しっかりしなさい。貴方が蝶々ちゃんのお父さんでしょう」
宮司のその言葉にイノザサは目を見開く。
「寂しい時も辛い時も呼ぶのはあなたの名前だ。貴方が蝶々ちゃんの親だという理由なんかそれだけで十分なんです」
「親、……人の、親は……何をするものなんだ」
「そばにいてあげなさい。子供はいつか自分の力で巣立ちます」
蛹が蝶になり飛び立つように、いつか巣立つその時まで。
人だとか、獣だとか、妖だとか、そんなものは些細なことで、大事なことは自分たちの気持ちだ。
「そばに、いてもいいだろうか……」
宮司はイノザサから零れた言葉に笑みを浮かべて静かに襖を開けた。イノザサが部屋に入るのを見届けると、宮司は襖を閉めてその場を離れた。
「親子揃って不器用とは……」
不安そうな顔がそっくりだったと宮司は笑った。
きっとこれから蝶々は幸せになれるのだろう。そのためにもイノザサには頑張ってもらわなくては。
蝶々の幸せには、イノザサもイノザサの幸せも必要なのだから。蝶々の幸せもイノザサ自身の幸せも掴まなければならないのだから、これからきっと大変だろう。
けれど、きっとそれが親というものなんだろう。子というものなんだろう。あの二人なのだろう。
