花の墨汁
「……」
「どうしたの？海里」
外がオレンジの光に照らされている頃、ベッドの上で上半身だけを起こした海里はそれ以上動こうとせず、何処を見ているのか分からない目でぼーっと自分の手を見下ろしていた。
「なんか、夢見てた……」
「どんな？」
「……わすれた」
何か見ていたことは覚えているけれど、起きた瞬間に頭から抜け落ちてしまった。確かに何か夢を見ていたのに、全く内容を覚えていないのがもやもやとして少し気持ちが悪い。
「顔洗ってくる……」
「はーい」
顔を洗えば不快感は消え、髪を整えて部屋に戻る。
学校から帰ってそのまま寝てしまっていた制服を着替えた。
祭りに行くための準備をしなければいけないらしく、その買い出しを今日はする。
「紫陽花と桃の木の葉っぱと枝？」
「うん！」
「桃の葉っぱなんてどこかにあるかな」
「実でも良いんだけど勿体ないから……」
紫陽花は花屋に行けば時期でなくとも買うことが出来るだろうが、桃の葉っぱと枝は栽培している所に聞きに行かなければ手に入らないのではないかと頭を悩ませながら海里は買い物に出かけた。
先に桃の木を探すことにした。
近くに果樹園もなければ、家庭で育てている木は大体が蜜柑か柿だ。けれど海里には１箇所だけ心当たりがあった。
「つむぎ神社……確かここに」
山を少し登ったところに昔からある古い小さな神社。ここの裏手には桃の木が植わっていた。小さい頃の記憶だから、今もあるのかは分からなかったがどうやらまだ残っていたらしい。
「参拝者かな？」
「あ、えっと」
竹箒を持った白髪の自分の父よりは歳の男性が、どうやって桃の木を貰おうか考えているところに話しかけてきた。恐らくここの神主なのだろう。
参拝者ではないことに少し罪悪感を覚えどもってしまうが海里はここにやってきた理由を素直に話した。
すると神主は嫌な顔ひとつせずに持って行きなさいと言って葉っぱと枝を集めるのを手伝ってくれた。
2人で集めればそう時間がかかることなく十分な量が集まった。
「ありがとうございます」
「いやいや、お役に立てたようで良かったよ」
「助かりました」
神主にお礼を言って帰る前にお参りをする。
そういえば、ここはなんの神社だっただろうか。
「お祭り、楽しんで」
ぺこりともう1度頭を下げて階段を下りている時にふと気がついた。
「あれ、私お祭り行くって言ったっけ」
なんだか狐にでも化かされたような気持ちになったが、気のせいかと振り切って足早に花屋へと向かう。
紫陽花を1輪買えばこれで必要なものは全部だと家に帰り、たぬきに見せるとまためんどくさいことを言い出した。
「これを全部炭にするの」
「まじで言ってる？」
「うん」
せっかく集めたのだからここでやめるわけにはいかない。お菓子が入っていた缶に全部詰めて庭の一部を掘ってそこで火を焚く。こういう時にあまり周りに家がなくて良かったと思う。こんなことがよくあるわけはないけれど。
火が消え、缶を取り出してみると中のものは全て黒くなっていた。
「これを全部潰す」
「ぺけもやるよ」
「え」
「アンタも手伝って」
「わかったよぅ」
手で粗く砕いた後に石で粉々にしていく。
ぺけがラッコみたいにカッカッと両手で石を持って炭を砕いている姿が可愛く見えて思わず笑うと、ぺけの手元の炭が海里の元まで飛んできた。
「ちょっ、飛んでる！」
「えっごめん」
粉々になった炭にたぬきが何か加えて混ぜると段々と墨汁のようなものが出来上がってきた。何を混ぜたのかと聞いても人に教えてはいけないのだと教えてくれることはなかった。
あとは当日に仕上げをするだけらしく、空き瓶に詰めて保管しておく。
「もしかして筆がいるとか言わないよね？」
「いるよ？」
「先に言いなさいよ！」
先に言ってくれていれば花屋のついでに買ってきたのにとぺけに言うとぺけは人間は筆を持ってるものだと思っていたと話した。絵を描くわけでも習字をするわけでもない人間が筆なんてものを持っているはずがないと、人間ではないたぬきがわかるはずもなかった。
まだ小学生であったのなら、習字の授業や美術で使う時の筆くらいあったのだろうが、海里は中学生。なんなら今年で卒業だ。
美術は音楽と選択であったし、習字の授業は中学では1年の時にしかなかったため、どちらの道具も近所の子供へのおさがりとして渡し手元に残っていなかった。
ごめん寝をするぺけにこれ以上怒る気力もなく、ひとつ深呼吸して心を落ち着かせる。
「明日買いに行こ……」
