あなたの婚約者になるのは三度目です、殿下

第十一話「三年」

　手紙は、花束に隠されていた。

　摘発の礼だと言って、モーア侯爵家から届いたものだった。白い薔薇の間に小さく折り畳まれた紙が挟まっていて、それを見つけたのはリムだ。

『明後日の午後、聖堂の裏の小さな礼拝室に。侍女はお連れにならないで』

　署名はなかった。

「行かれるんですか」

　リムが眉をひそめた。

「行くわ」

「危険では」

「たぶん、逆よ」

　私は紙を折り直した。

「侍女を連れるなというのは、私の侍女のことじゃない。……あの人の侍女のことよ」

　礼拝室には、先客がいた。

　薄暗い部屋だった。窓が一つきりで、そこから斜めに光が落ちている。長椅子が三列だけ並んだ、王宮の中でも忘れられたような場所。

　セシリア・ラ・モーアは、一番前の席に座っていた。

　振り返った彼女の顔を見て、私は少し驚いた。

　化粧をしていなかった。

「……来てくださったのですね」

「ええ」

「ここは、月に一度しか人が来ません。祈りの当番の司祭が、私の乳母の縁者で」

　セシリアは、力なく笑った。

「王宮で、見張られていない場所を探すのに、三年かかりました」

　三年。

　私は言葉を失った。

　隣に座っていいものか迷って、結局一つ空けて腰を下ろした。

「エリナ様」

「はい」

「先日は、失礼をいたしました。あのとき、申し上げようとしたことがあります」

「殿下のこと、でしたね」

「はい」

　セシリアは膝の上で手を握った。骨が浮くほど強く。

「私は、殿下のお心を引くよう、言いつけられております」

　部屋の空気が、止まった気がした。

「……どなたに」

「名前は、存じません」

「ご存じない？」

「私に話を持ってくるのは、いつも取り次ぎの者です。顔は見たことがありますが、名も家も知りません。父は知っているはずですが、教えてくれません」

　彼女は視線を落とした。

「モーア家は、七年前に傾きました。表向きは持ち直したことになっておりますが、あれは借財ではなく——肩代わりです。どなたかが、うちの負債を引き受けてくださった」

「……見返りに」

「私です」

　あっさりと、彼女は言った。

「王太子の隣に立つこと。それが返済の条件です。私は、そのために磨かれました。歌も、踊りも、話し方も。何が殿下のお好みかを調べて、それに合わせて」

　私は、彼女の横顔を見ていた。

　黄金色の髪。整った鼻筋。夜会で会場の空気を変えた美しさ。

　全部、作られたものだったのか。

「エリナ様」

　セシリアがこちらを向いた。

「私、三年やって、一度も成功しておりません」

「……え」

「殿下は、私をご覧になりません」

　彼女の口元が、歪んだ。笑おうとして失敗したような形だった。

「茶会で隣の席を用意させました。楽の会で独奏の機会を作りました。先日の夜会も、私が入る時刻まで指定されておりました。——全部、無駄でした。あの方は一度も、私の方をご覧にならない」

　私は、動けなかった。

　三年。

　一度もない。

　でも。

　一度目では、成功していた。二度目でも。

　同じ人が、同じ指示で、同じことをして。二度は成功して、三度目だけが失敗している。

　何が違う。

　違うものは、一つしかない。

　——殿下だ。

　殿下だけが、違う。

「……エリナ様？　お顔の色が」

「いえ」

　私は首を振った。

「続けてください」

「……はい」

　セシリアは息を吸った。

「先日、取り次ぎの者に言われました。『そろそろ結果を出せ』と。今までは急かされたことがなかったのに、急に」

「時期は」

「東部の件で、伯爵が捕らえられた直後です」

　背筋が、冷たくなった。

　リンドル伯爵の「話が違う」。

　あの言葉と、この催促。

　繋がっている。

「モーア様」

「セシリアと」

「え」

「セシリアと、お呼びください」

　彼女は真っすぐ私を見ていた。

「私は、あなたに嫌われていて当然の人間です。あなたの婚約者を奪うために三年かけて磨かれた女です。それでも——名前で呼んでいただけませんか」

　私は、すぐには答えられなかった。

　この人を、二度分憎んできた。

　一度目、殿下の隣にいたのはこの人だった。二度目もそうだった。私は二度、この人の後ろ姿を見送った。名前を聞くだけで胃が縮むような時期が、確かにあった。

　その憎しみを、いま返せと言われている。

　返す先が、どこにもない。

　この人は選んでいない。選ばれてもいない。ただ、七年前に家ごと買われて、三年かけて磨かれて、一度も成功しないまま急かされている。

　それは、私が二度分ぶつけてきた感情を、どこにも置けなくするということだ。

　——ずるい、と思った。

　こんなの、憎み方が分からない。

「……セシリア様」

　私は言った。

「はい」

「一つ、伺ってもよろしいですか」

「なんなりと」

「あなたは、殿下をお慕いしていますか」

　セシリアは、少し目を見開いた。

　それから、静かに首を振った。

「存じません」

「存じない？」

「慕うことを、命じられておりますので」

　彼女の声は、平坦だった。

「命じられた気持ちが、自分のものかどうか。三年考えて、分かりませんでした。ですから——存じません、としか」

　私は、目を閉じた。

　この人は、自分の心を確かめる権利すら持っていない。

　私は少なくとも、自分の気持ちが自分のものだとは知っている。認めたくないだけで、誰かに命じられたわけではない。

　その差は、たぶん、途方もなく大きい。

「セシリア様」

「はい」

「協力していただけませんか」

　彼女が、息を呑んだ。

「私は——」

「あなたを信用します、とは申しません」

　私は言った。

「二度も三度も裏切られてきた人間なので、信用という言葉を軽く使えません。でも」

　言葉を選んだ。

「あなたを利用したくない。それだけは、はっきりしています」

　セシリアの目が、揺れた。

「……利用、なさらないのですか」

「されてきた人を、また使うのは趣味が悪いでしょう」

　彼女は、しばらく黙っていた。

　それから、両手で顔を覆った。

　声は、出さなかった。肩だけが、小刻みに動いていた。

　私は何も言わずに、隣に座り直した。一つ空けていた席を、詰めて。

　窓から落ちる光が、少しずつ角度を変えていった。

　やがてセシリアが、顔を上げた。目の縁が赤かったが、拭う仕草はしなかった。

「エリナ様」

「はい」

「取り次ぎの者は、次の指示を持ってまいります。近いうちに」

「ええ」

「その内容を、あなたにお伝えします」

　彼女は、はっきりと言った。

「私は名も家も知りません。ですが、指示の中身は分かります。何をさせたいかが分かれば、何を狙っているかも見えるはずです」

　この人は、頭がいい。

　二度分の記憶の中で、私はこの人を「美しいだけの女」として片付けていた。憎むために、そう思いたかったのだと思う。

　私は、本当に何も見ていなかった。

「セシリア様」

「はい」

「危険では」

「危険です」

　あっさり答えられた。

「ですが、三年ぶりに自分で決めたことです。少しくらい、危なくていい」

　礼拝室を出るとき、彼女が最後に言った。

「エリナ様。ひとつだけ、伺ってもよろしいですか」

「どうぞ」

「あなたは、なぜそんなに——」

　言いかけて、彼女は少し首を傾げた。

「疲れていらっしゃるのですか」

　私は、笑った。

　今度は完璧な笑顔ではなかった。

「三度目だからです」

「……三度目？」

「こちらの話です」

　私は礼をして、先に部屋を出た。

　廊下は明るかった。

　二度分の憎しみが、行き場を失って胸の中に転がっている。

　でも不思議と、軽かった。