21/22

[1-17] すべてはうまくいく

「恐れるな、わたしはあなたと共にいる。驚くな、わたしはあなたの神である。わたしはあなたを強め、あなたを助け、わたしの正義の右の手であなたを支える。」

朝

四年が経った。

それは数万時間に及ぶ、涙を流し尽くし、最も深い傷を癒し、再び笑うことを学ぶのに十分な時間だ。以前のように――ではなく、別のやり方で。少しの悲しみを帯びて。もう戻らないものへの記憶を抱えて。

それでも――笑うのだ。

ダリラ Zoneの爽やかな朝は、サイレンではなく蝉の声で始まった。その賑やかな鳴き声は開かれた窓から流れ込み、温かい空気と混ざり合い、乾いた草の匂いとバリアの向こうの見えない遠い水の香りを運んできた。空は澄んでいた――人工的な天蓋の下で可能な限り。わずかに霞んだ青みがかった、まるで誰かが世界の上に薄く少し曇った膜を張ったかのようだった。

古いが手入れの行き届いた建物の三階にある小さなアパートは静かだった。壁の時計だけが規則正しくチクタクと音を立て、ドアが二つの人影の後ろで閉まり、彼らが新しい生活へと旅立つまでの最後の数分を刻んでいた。

アパートは二部屋だった。小さく、狭いが、居心地が良かった。壁には写真があった。こちらはジョイス家の家族写真：ホレイス、アリア、小さなエヴァ、そして当時十歳くらいのテオ。皆笑っており、ホレイスは養子の肩に手を置いている。隣には別のスナップ写真：イオフォールのあの枯れた噴水を背景にしたレナとテオ。彼女はまだ十三歳にもなっておらず、彼はまるで彼女が自分の全世界であるかのような眼差しで彼女を見つめていた。

テオはこの写真を片付けなかった。それはこの四年間ずっと彼の bedside table に置かれていた。時々エヴァは、彼が眠る前にそれを見つめていることに気づいた――泣いているわけでも、微笑んでいるわけでもなく、ただ…思い出しているのだ。

今朝、彼は最後にそれを見つめた。

リュックを詰めた――分厚い、軍用の、「鋼の拳」のワッペンが付いたもの。選抜に合格した後にエヴァと共に受け取ったものだ。書類を確認した。ジャケットのファスナーを締めた。

「テオ、朝ごはんよ！」アリアがキッチンから叫んだ。

彼は小さな居間へ出た。テーブルの上には粥の湯気の立つ皿、チーズサンドイッチが二つ、そして熱い紅茶のマグカップがあった。世界がまだ崩壊していなかった古き良き時代のように。

エヴァはもうテーブルに座っており、長い黒髪を丁寧に三つ編みにしていた。彼女はこの数年で変わった――背が伸び、よりすらりとし、その顔には硬い、ほとんど男性的な特徴が現れた。しかし目には同じ静かで注意深い深みが残っていた。彼女はコンロの周りをせわしなく動く母親を見つめ、その視線には何か…別れのようなものがあった。

アリアは全てを理解した。

彼女は火を止め、エプロンで手を拭き、彼らの向かいに座った。しわと黒い髪に混じった白髪にもかかわらず、まだ美しい彼女の顔は穏やかだった。しかし手は…手は震えていた。

「本当に決心したの？」彼女は静かに尋ねた。「選抜のことじゃないわ。この…この先のことよ」

テオはスプーンを置いた。彼はアリアを見た――彼にとって母親代わりだった女性、誰も彼を必要としなかった時に彼を受け入れた女性、ホレイスが死んだ後も夜な夜な泣いたが決して子供たちの前で涙を見せなかった女性。

「私たちは決心しています、母さん」彼は答えた、その短い「母さん」という言葉の中にあまりに多くのものが込められていて、アリアは泣かないように目を閉じた。

「怖いのよ」彼女は正直に言った。「あなたたちのことが怖い。毎日、毎分。あなたたちは私にとって…残された全てなの。私、耐えられない…」

「母さん」エヴァが立ち上がり、テーブルを回って彼女を抱きしめた。「すべてはうまくいくよ。私たちは帰ってくる」

「そんなのわからないでしょ」アリアは彼女の肩にささやいた。

「わかってる」エヴァはテオを見た。「彼が約束したから」

テオはうなずいた。彼は彼らに近づき、アリアの肩に手を置いた。彼女は彼に目を上げた――涙で濡れ、恐怖と愛で満たされて。

「アリア」テオは言った。その声はかつてないほど確固としていた。「私は決してエヴァを傷つけさせない。約束する。守る。救う。たとえ…」彼は黙り込んだが、目が残りを語った。

アリアは息を吐いた。ゆっくりと、深く、まるで自分の恐怖をすべて吐き出すかのように。

「それなら行きなさい」彼女は言った。「そして戻ってきなさい。二人とも。生きて」

三人は抱き合った。長く。強く。長い別れの前の最後の抱擁のように――離さず、秒がもう数えられているとは信じたくなくて。

それからテオとエヴァはリュックを背負い、ドアを出た。

アリアは玄関に立ち尽くし、手を胸に当てていた。キッチンからは時計の音と、彼女が消し忘れたやかんの沸騰する音が聞こえていた。

マルコのアパートはそれほど高級ではない地区にあった――工業地帯に近く、家々はより古く、通りはより狭かった。しかしそこには独自の居心地よさがあった。独自の空気。独自の静けさ。

マルコの母、アンナはベランダに座っていた。中庭に面した小さなバルコニーで、そこにはやせ衰えた低木が何本か植えられ、古いベンチが置かれていた。彼女は紅茶を飲んでいた――濃い、黒い、ミント入りの。自分で窓辺の箱で育てたものだ。古く、パチパチと音を立てるスピーカーから音楽が流れていた。戦前の。メロディアスで悲しく、遠くて戻らない何かを歌う女性の声が。

アンナは足音を聞いても振り返らなかった。誰かわかっていたから。

「母さん」マルコが戸口で立ち止まって言った。

彼も変わった。四年間で彼は背が高くなり、肩幅も広くなった。いつも柔らかく優しかったその顔は、今は穏やかで、ほとんど厳しくなっていた。ただ目だけは変わらずに残っていた――注意深く、すべてを見逃さず、少し悲しい。

「お茶は机の上よ」アンナは振り返らずに答えた。

マルコはキッチンへ入った。机の上には確かに、すでに冷めた紅茶のマグカップと、キャベツ入りの――彼の大好物の――ピロシキが二つ乗った皿があった。一つ取ろうとしたが、やめた。

荷物をまとめた。すべて前の晩に準備済みだった：リュック、書類、制服。それらをバッグに移し、忘れ物がないか確認した。

「母さんは僕を止めたいんだろ？」彼は疑問ではなく断言として言った。

アンナは黙っていた。スピーカーはパチパチと音を立て、女性の声が高く悲しい音符を紡いでいた。

「そうよ」ついに彼女は答えた。「でもあなたはそれでも聞かない」

「もし聞いたら？」

アンナは振り返った。彼女の目には涙はなかった。全くなかった。どんな痛みよりも恐ろしい虚無があった。

「もし聞いたら、あなたは私の息子じゃないわ」彼女は言った。「あなたの父も聞かなかった。あなたの祖父もそうだった。彼らは行った。そして戻らなかった」

マルコは歯を食いしばった。

「僕は戻る」彼は言った。

「そんなのわからないでしょ」

「わかってる」彼は彼女に近づき、向かい合った。「なぜなら今、僕には戻るべき理由があるから。昔は父さんには母さんがいなかった。でも僕にはいる」

アンナは長い間、じっと見つめるような視線で彼を見つめた。それから手を伸ばし、彼のジャケットの襟を整えた――彼が小さくて学校に行くときによくしてくれたように。

「ピロシキを持って行きなさい」彼女は言った。「道中で役立つから」

マルコはうなずいた。一つピロシキを取り、ポケットに押し込んだ。もう一つは彼女のために残した。

「愛してるよ、母さん」彼は言った。そして振り返らずに出て行った。

アンナはベランダに残った。音楽は流れ続けた。紅茶はマグカップの中で冷めていった。そして彼女の指のわずかな震えだけが、彼女が本当に感じていることを表していた。

テオ、エヴァ、マルコは角の古い街灯柱のところで落ち合った。それは戦前の時代を覚えているものだった。誰も「こんにちは」とは言わなかった――それは不要だった。彼らはただ見交わし、その視線の中にはすべてがあった：恐怖も、希望も、四年前に交わした約束も。

「母さんがピロシキをくれた」マルコはポケットから、しわくちゃだがまだ温かいピロシキを取り出して言った。

テオは微かに笑った。今朝初めて。

「こっちは非常食だけだ」彼は答えた。「アリアは朝泣いてたから、何か作ってほしいって頼めなかったよ」

「うちの母さんも泣いてた」エヴァが静かに言った。「ただ、私たちの前では見せなかっただけで」

彼らは黙り込んだ。互いに見つめ合った――早すぎる時期に大人になった三人の若者。すべてを失ったが、互いを見つけた者たち。

「行くか？」テオが言った。

「行こう」エヴァとマルコがほぼ同時に答えた。

士官候補生バスは中央駅前の広場に停まっていた。灰色の、暗色のガラス窓、側面に「鋼の拳」のワッペンが貼られた。中には既に他の新兵たちが座っていた――選ばれ、検査され、準備のできた者たち。

テオ、エヴァ、マルコはドアに近づいた。黒い制服を着た軍曹が出迎えた――四十歳くらいの、硬く傷跡の刻まれた顔をした男。彼は黙って書類を確認し、うなずき、空いている席を指さした。

「入れ」

彼らはステップを上がった。

バスの中は新しい内装の匂い、洗剤の匂い、そして…緊張感で満ちていた。空気は嵐の前のように濃密だった。誰も話さなかった。それぞれが自分の思いに耽っていた。

テオは窓際の席を取った。エヴァは隣に座った。マルコは通路を挟んで向かいに座った。

バスはエンジンを始動させ、柔らかく震え、動き出した。

テオは窓の外を見つめた。ダリラの家々が流れていった――彼らがこの四年間暮らしたあの家々。ここが彼らの学校。ここはマルコの母が商売をしていた市場。ここは古い噴水――あの、枯れてひび割れた、彼ら四人がかつて初めて抱き合った場所。

「すべてはうまくいくよね？」突然エヴァが尋ねた。彼女はテオを見ていなかった。前を見つめていた。

テオは少し沈黙した。それから彼女の手を取った――いつものように冷たい――そして握った。

「すべてはうまくいく」彼は答えた。

彼はそれが本当かどうか知らなかった。知る術もなかった。しかし彼は約束した――アリアに、自分自身に、あの写真から彼を見つめるレナに、そして何よりも彼を信じるエヴァに。

そしてバスが彼らを未知の世界へ、そして「鋼の拳」へ、そしてアリンのもとへと運ぶ間、テオはこれらの言葉を祈りのように心の中で繰り返していた。

すべてはうまくいく。

バスは角を曲がり、見えなくなった。

街は後ろに残された。

前にはただ道があるだけだった。