罪の自白
※この物語はフィクションです。
あなたが観測するまでは。
夜。
⸻
政治家の自宅。
⸻
広い部屋。
静かな空間。
⸻
一人の男が、ソファに座っている。
⸻
テレビの音。
⸻
その時。
⸻
空気が、変わる。
⸻
風が止む。
⸻
音が消える。
⸻
男が顔を上げる。
⸻
「……誰だ」
⸻
誰もいない。
⸻
はずだった。
⸻
目の前の椅子に、老人が座っている。
⸻
いつからいたのか分からない。
⸻
「……」
⸻
男の顔が強張る。
⸻
「警備は——」
⸻
言葉が続かない。
⸻
老人は、静かに言う。
⸻
「横領は、誰がやった」
⸻
男は、笑おうとする。
⸻
「何の話だ」
⸻
その瞬間。
⸻
床が、歪む。
⸻
空間が、ねじれる。
⸻
逃げ場が、なくなる。
⸻
「……っ」
⸻
男の呼吸が乱れる。
⸻
「違う、俺じゃない」
⸻
「部下が勝手に——」
⸻
言い訳が、口から出る。
⸻
だが。
⸻
「通らない」
⸻
老人の一言。
⸻
その瞬間。
⸻
言葉が“成立しない”。
⸻
嘘が、形を保てない。
⸻
「……っ、やめろ」
⸻
男の声が震える。
⸻
「俺は……」
⸻
逃げようとする。
⸻
「上からの指示で——」
⸻
口が勝手に動く。
⸻
止められない。
⸻
「……あの男を使った」
⸻
目が見開かれる。
⸻
「金も、証拠も……全部作った」
⸻
震える声。
⸻
「……あいつに被せた」
⸻
沈黙。
⸻
老人は、ただ見ている。
⸻
「……消してくれ」
⸻
男が崩れる。
⸻
「今の……」
⸻
懇願。
⸻
だが。
⸻
「消えない」
⸻
一言。
⸻
次の瞬間。
⸻
世界が戻る。
⸻
音が戻る。
⸻
風が動く。
⸻
老人はいない。
⸻
■
⸻
翌日。
⸻
ニュース。
⸻
『新たな証言が明らかになり——』
⸻
『事件は大きく動きを見せています』
⸻
映像。
⸻
あの政治家。
⸻
憔悴した顔で、言葉を発する。
⸻
『……私が関与しました』
⸻
■
⸻
住宅街。
⸻
テレビの前。
⸻
あの男が、立ち尽くしている。
⸻
画面の中の言葉を、聞いている。
⸻
「……」
⸻
何も言えない。
⸻
やがて。
⸻
その場に崩れる。
⸻
「……親父……」
⸻
声が、震える。
⸻
涙が落ちる。
⸻
止まらない。
⸻
■
⸻
遠くから、その家を見ている影。
⸻
宮島悟。
⸻
「……」
⸻
何も言わない。
⸻
ただ、見ている。
⸻
結果だけが、そこにある。
⸻
正しかったはずのこと。
⸻
だが。
⸻
胸の奥が、少しだけ重い。
⸻
「……」
⸻
振り返る。
⸻
誰もいない。
⸻
だが、分かる。
⸻
“見られている”
⸻
観測されている。
⸻
そのまま、歩き出す。
⸻
何もなかったかのように。
⸻
ただ一つ。
⸻
取り返しのつかない何かだけを残して。
——この物語は、あなたに観測されたことで成立しました。
