81/90

遠くから見るだけの距離

　夜会は、いつも通りの華やかさだった。音楽、談笑、政治的な笑顔。だがレオニスの視線は、自然と一箇所に引き寄せられる。

　――真琴。

　淡い色合いの正装に身を包んだ青年。線は細いが、頼りないわけではない。むしろ、柔らかな所作が周囲の空気を和らげている。

（……男、なのに）

　思考が、そこで止まる。

　知っている、知ってはいた。それでも実際に公の場で見ると、理解が追いつかない。

　その隣に立つのが――リオン・ヴァルハート、王国最強騎士。静かに立っているだけで、空間の重心がそちらへ傾く男。

　だが真琴が何かを言うと、ほんの一瞬、リオンの表情が緩む。それを見ただけで、レオニスの喉がひくりと鳴った。

（……ああ）

　護っているのではない。誇示でもない。隣にいるのが、当然だという顔だ。

　男同士で。しかも、これほどの力の差がありながら。自分が奪おうとしたのは、ただの「伴侶」ではなかった――“選ばれた側”だ。

　胸の奥が冷える。

　あの日の記憶が、鮮明によみがえる。抱き寄せた腕。近づいた距離。そして――背後に現れた気配。

　剣も抜かれず、魔力も解放されず、ただ向けられた視線。リオンがこちらを見るほんの一瞬、その一瞬で十分だった。

　――覚えているな。

　あのときを思い出す視線を向けられただけで、そう言われた気がして、レオニスは反射的に視線を逸らした。

（違う……）

　何もされていない。ここは夜会、公の場。それでも足が動かない。

　柱の陰に身を寄せて再び視線を向けると、リオンはもう真琴だけを見ていた。

　真琴が笑う。それだけで空気が変わる。

（……奪えるはずがない）

　ようやく、はっきり理解する。あれは所有物ではない。身分という力で奪える関係でもない。選び合った結果として、そこにあるものだ。

　レオニスは、静かにその場を離れた。

　もう近づかない。視線も向けない。男であることすら関係ない。

　――あの騎士にとって、“真琴であること”そのものが、絶対なのだから。

＊＊＊

　夜会は、平穏だった。音楽、会話、杯の触れ合う音。王城の広間に漂う、いつも通りの空気。

　――ひとつを除いて。

（……いるな）

　視線の先、柱の影に近い位置。レオニスがこちらを見ている。正確には――真琴を見ている。

　真琴は気づいていない。誰かと話しながら、少し楽しそうに笑っている。

（それでいい。気づく必要はない――）

　私は一歩、真琴の前に出た。距離は変えない、触れもしない。ただ、立ち位置を少しずらす。

　――それだけで、真琴の視界から“彼”は消える。

　真琴が首を傾げる。

「……リオン？」

「問題ない」

　問いを深めさせない声で答える。視線は真琴ではなく――遠くの一点に固定したまま。

　レオニスと目が合う。夜会なので剣もない。殺気も、外には出していない。

　ただ、確認する――覚えているな。言葉は不要だ。

　私は、ほんのわずかに真琴へ近づいた。肩が、触れるか触れないか。それだけ。

　だが意味は十分だろう。ここから先は、踏み込むな。

　レオニスの喉が動くのが見えた。視線が揺れながら逸れ、そして――下がる。

　柱の影へ、さらに後ろへ。

（――よし）

　真琴が、小さく息を吐く。

「夜会って……人が多いね」

「ああ」

　私はようやく、彼を見る。穏やかな表情。何も知らない顔。それでいい。

（――君は、知らなくていい）

　外の世界がどれほど不用意で、どれほど愚かで、どれほど危ういかなど。

　私が見る。私が止める。それが夫の役目だ。

　再び視線を前に戻すと、レオニスの姿は夜会の人波に紛れていた。

　――理解したな、それで十分だ。

　私は何事もなかったように、真琴に言う。

「少し、飲み物を変えるか」

「はい」

　微笑んで頷く、その横顔。私は、誰にも聞こえないほど小さく息を吐いた。

（……触れさせない）

　声にしない誓いは、この広間の誰よりも確かだった。

＊＊＊

　夜会の喧騒は、騎士団長にとってはただの背景音に過ぎない。

　杯を手に挨拶を交わし、笑顔を作りながら――彼の視線は、自然と広間の一角に引き寄せられていた。

（……いるな）

　副団長とその伴侶。真琴殿は誰かと穏やかに会話している。それは問題ない。いつも通りだ。

　だがリオンがほんの一歩、立ち位置を変えた――ほんの一歩だ。真琴殿に触れもしない。声も出さない。でもその瞬間、分かってしまった。

（……あ～……）

　団長は、内心で頭を抱えた。

　副団長の体の向きと視線の角度。そして広間の反対側――レオニス。

　いる。見ている。よりにもよって、“そっち”を。

（まったく、馬鹿な男だな……）

　団長は、遠くからでも分かった。

　これは威圧ではない。排除でもない。警告だ。しかも最低限で最大効率。剣を抜けば問題になる。魔力を漏らせば騒ぎになる。

　だから、あえて何もしない。

　ただ立つ。

　ただ遮る。

　ただ視線を合わせる。

（……あれで止まらなかったら、終わってたな）

　団長は杯を傾けるふりをしながら、深く息を吐いた。レオニスの反応も、見逃さない。

　硬直。

　視線の逸れ。

　後退。

　そして、人波の中へ消える。

（やっと理解したか――）

　理解しただろう。理解していなければ、今ここに立っていない。

　団長は、ようやく肩の力を抜いた。その間、真琴は気づいていない。リオンの横で、小さく首を傾げている。

「夜会って……人が多いね」

「ああ」

　副団長の声は普段通り。感情の揺れは外に出ていない。

（……本当に、恐ろしい男だ）

　守る相手の前では、ただの騎士。だが外に向けては、境界線そのもの。

　団長は、心の中でそっと呟く。

（夜会でやるなよ……頼むから）

　だが同時に、理解してしまう。彼は夜会だからこそ、この方法を選んだのだ。騒ぎを起こさず誰も傷つけず、ただ一人だけを確実に止める。

（これ……胃がもたん）

　団長は杯を置き、額を押さえた。

　今夜の報告書に「特記事項なし」と書けることだけが救いだ――特記事項があった場合、書くのは戦果報告ではなく、始末書になるのだから。

　遠くで副団長が真琴に何か言い、二人は何事もなかったように談笑している。

　団長は、静かにため息をついた。

（……本当に、よくやってくれる）

　褒めているのか、嘆いているのか。自分でも分からないまま。ただ一つだけ、確信していた。

　あの場にいた貴族は、二度と“伴侶”という話題を軽く扱わない。それだけは間違いない。