蕨が東京になった日 ～五百万人都市の歴史には、なぜか酒飲み一族がいる～

明治編

第62話 帰れと言うな

藤蔵が駆け込んできた時、勇吉は客の肩に手を当てていた。

「勇吉！　いるか！」

「いねえよ！」

　格子戸の向こうから聞こえた大声に、勇吉は振り返りもせず答えた。

　目の前に座っているのは、朝から荷を担いでいたら首が動かなくなったという男だった。右を向こうとするたびに肩の付け根が痛むらしく、先ほどから身体ごと向きを変えている。

　勇吉は男の肩から背中へ指を移し、腕を持ち上げた時の動きを確かめていた。首だけを無理に回そうとすると痛みが出るが、肩の位置を変えると少し楽になる。どうやら首ばかりが悪いわけでもなさそうだった。

「何だよ、いるじゃねえか！」

「見りゃ分かるだろ。人の身体診てんだから、そこで待ってろ！」

　藤蔵は戸口で足を止めたものの、外の方が気になるのか、何度も振り返っている。

「悪いな、うるせえのが来ちまって」

　勇吉がそう言うと、客の男が苦笑した。

「お知り合いですか？」

「知り合いじゃなきゃ、朝っぱらからあんな声で呼ばれねえよ。まったく、こっちは仕事中だってのに」

　文句を言いながらも手は休めず、肩から背中の張りを確かめてから、もう一度男に首を動かさせた。先ほどより右を向けるようになったことが分かると、男は安心したように息を吐いた。

「ああ……ずいぶん楽になりました」

「だろ。だけど今日も同じように荷を担いだら、また痛くなるぞ」

「仕事ですからねえ」

「知ってるよ。だから持ち方を考えろって言ってんの。右ばっか使ってんだろ、お前」

　男は驚いたように勇吉を見た。

「よく分かりますね」

「肩を見りゃ分かるよ。身体ってのは、ちゃんと使った分だけ文句を言うんだから」

　男が笑いながら頷いたところで、勇吉も施術を終えた。立ち上がった客に、今日は無理をするなともう一度言い聞かせる。

「また痛くなったら来ます」

「来なくて済むなら、その方がいいんだけどな」

「それじゃ商売にならないでしょう」

「まあ、そうなんだけどさ」

　勇吉の返事に客は笑い、銭を払って帰っていった。

　格子戸が閉まるのを待ちきれなかったように、藤蔵が身を乗り出してくる。

「勇吉、ちょっと来てくれねえか」

「どこへ？」

「戸田だ」

「やだよ」

「まだ何も説明してねえだろ！」

「戸田まで行くんだろ？　十分嫌だよ」

　藤蔵は呆れた顔をしたが、すぐに笑みを消した。

「竹松が、また川へ出ようとしてるんだ」

　勇吉は片づけかけた布を手にしたまま、藤蔵へ顔を向けた。

「竹松？」

「ああ。一昨日、舟と岸の間へ落ちて足を痛めた奴だよ」

「知ってるよ。昨日、桜屋で聞いた」

「だったら話が早え。今朝も渡し場へ来て、仕事をするって聞かねえんだ」

「……何だって？」

　昨夜、お咲から事故の話を聞いた時にも気になっていた。舟と岸の間へ落ちたというだけでは、どんな怪我をしたのか分からない。足を捻ったのか、何かに強くぶつけたのか、それとも挟まれたのか。無理に歩けるような状態でないことくらいは想像できたが、それにしても仕事へ戻るのは早すぎる。

「歩けるのか？」

「歩けるって言い張ってるが、右足を引きずってる。仲間が一度帰したのに、また戻ってきたそうでな」

「で、何をする気なんだよ」

「荷は持たねえから、舟の上で縄を扱わせろって」

「馬鹿か、あいつは」

　勇吉は思わず声を上げた。

　舟の上で縄を扱うなら、揺れる足場で踏ん張らなければならない。荷を担がないから安全だという話にはならなかった。

「最初に誰か診たんだろ？」

「事故の日に戸田の方で手当てを受けてる。しばらく動かさねえ方がいいって言われたらしい」

「ちゃんと言われてんじゃねえか。それで何で舟に乗るんだよ……」

　以前、竹松が腰を痛めて来た時も同じだった。

　仕事を減らせと言ったところ、そんなことをしたら飯が食えなくなると笑っていた。何とか重い荷を避けるよう説得したものの、その後どこまで守ったかは怪しい。

「清さんは？」

「先に戸田へ行ったよ。俺はお前を呼んでこいって頼まれた」

「清さんも、また面倒なことに首突っ込んでんな」

「一昨日の事故は、うちの荷の仕事だったからな。知らん顔はできねえだろ」

「そりゃそうだけどよ」

　勇吉は口を尖らせながら棚へ向かった。

　足を傷めていると聞いても、実際に診るまでは必要なものを決めきれない。布や使い慣れた道具を選び、風呂敷へまとめていると、藤蔵が傍らへ寄ってきた。

「そんなに持ってくのか？」

「行ってから足りねえって言われても困るだろ」

「だったら、俺が持つぞ」

「お前、ずいぶん親切じゃねえか」

「また竹松が舟へ乗ったら、こっちの仕事まで止まっちまうからな」

「……なるほど。そっちか」

　勇吉が笑うと、藤蔵も肩をすくめた。

　渡し場の連中には竹松を舟へ近づけるなと言ってあるらしい。それでも隙を見て動こうとするから、誰かがついていなければならないという。

「だったら縄でつないどけよ」

「怪我人を馬みてえに扱えるか」

「お前、いつも馬には優しいじゃねえか」

「馬は言うこと聞くからな」

「そりゃ竹松より利口だ」

　二人で笑ったあと、勇吉は風呂敷を結び直した。

　家の者へ戸田まで出掛けることを伝え、履物を確かめて外へ出る。

「ったく、俺は蕨で仕事してたんだぞ。帰りが遅くなったら清さんに文句言っとけ」

「分かった」

「お前もだよ」

「俺もかよ！」

　勇吉は返事の代わりに歩き出した。

　休めと言われて休まない人間のために、わざわざ自分が出向かなければならないのも妙な話だったが、竹松があの足で川へ戻るところを想像すると、文句を言っている時間も惜しくなっていた。

　　　　　＊

　蕨宿を抜けて南へ向かう道には、朝から荷を運ぶ男たちの姿があった。

　馬に引かせた荷車が乾ききらない土を踏み、人足が大きな包みを背負って歩いていく。東京へ向かう旅人や商人も行き交っており、顔見知りを見つけた藤蔵は、そのたびに声を掛けられていた。

　勇吉の目は、そんな人々の歩き方へ自然と向いてしまう。

　片方の肩だけ下げて荷を担いでいる男がいれば、腰を痛めなければいいがと思う。足を少し引きずって歩く年寄りには、どちらの膝が悪いのか気になる。

　別に一人ずつ診ているつもりはない。長く人の身体に触れていると、妙な動きが嫌でも目に入るだけだった。

「なあ、藤蔵。竹松はどうやって落ちたんだ？」

「荷を下ろして、舟から岸へ移るところだった。舟が少し離れたのに、そのまま足を出しちまったんだ」

「舟ごとひっくり返ったわけじゃねえんだな？」

「ああ。俺は濡れた荷を引き上げる方にいたから、落ちる瞬間までは見てねえけどな」

　藤蔵によれば、引き上げた時には右足を痛がり、立とうとしても力が入らなかったらしい。

「何かに挟まったのか？」

「そこまでは分からねえ。気づいた時には岸へ引き上げられてたからな」

「ふうん……」

　勇吉は道の先を見た。

　舟と岸の間なら、足が狭いところへ入り込んだ可能性もある。滑った勢いで捻っただけなのか、舟べりにぶつけたのかによっても話は違う。

「最初に手当てしたのは誰だ？」

「戸田の方で骨つぎをやってる人だって聞いたけど」

「知ってる人かな」

「名前は聞いてねえや」

「使えねえな、お前」

「何だよ、それ！」

　藤蔵は笑ったあと、思い出したように竹松の話を始めた。

「そういや、前にもあいつが荷車を泥にはめたことがあってさ」

「竹松が？」

「ああ。みんなで押そうって言ったのに、一人で動かせるって聞かねえんだ。結局、車は動かねえし、本人は泥だらけになるし、最後は三人がかりで押し出したんだよ」

「何やってんだ、あいつ」

「そのくせ、『俺が最初に動かしたから出たんだ』って言うんだぜ」

　勇吉は声を上げて笑った。

「そりゃ竹松らしいな。あいつ、負けるのが嫌なんだよ」

「そうなんだろうな。仕事ができる奴なのは確かなんだけどよ」

　藤蔵は笑みを収め、前方から来た荷車を避けながら続けた。

「今日も人が足りねえんだ。竹松がいれば助かるのは本当だが、あの足じゃ任せられねえ。無茶されると、ほかの奴まで手を取られるからな」

「だったら仕事させなきゃいいだろ」

「させねえよ。ただ、あいつが黙って帰るとも思えねえんだ」

　それは勇吉にも分かる気がした。

　怪我をした人間が無理をするのは珍しくない。痛みがあっても働かなければならない者はいるし、休めと言われても、その日の稼ぎが惜しくて仕事に出る者もいる。

　竹松の場合は、少し事情が違うのかもしれなかった。

「竹松の奴、女房と子供がいたよな？」

「ああ。子供はまだ小せえよ」

「そうか」

「何で？」

「別に」

　勇吉はそれ以上聞かなかった。

　前に腰を診た時、竹松は休まず働いている理由を笑いながら話していた。

　あの時は、まだどうにか荷を担げた。

　今度は足を引きずっているというのだから、同じようにはいかないだろう。

　戸田へ近づくにつれ、川から湿った風が流れてくるようになった。勇吉は肩の風呂敷を掛け直し、先を歩く藤蔵へ声を掛けた。

「……それにしても遠えな」

「まだそんなに歩いてねえだろ」

「俺は普段、家で人の身体診てんだよ。荷車引いて歩き回ってるお前と一緒にすんな」

「だったら少し休むか？」

「休んだら竹松が舟に乗っちまうだろ」

「じゃあ急ごうぜ」

「だから歩いてんじゃねえか！」

　藤蔵は笑いながら足を速めた。

　勇吉も文句を言いながら、その後を追った。

　　　　　＊

　戸田の渡しは、朝から荷を運ぶ男たちで賑わっていた。

　岸へ寄せられた舟の周りでは人足が忙しく行き交い、荷を担ぐ掛け声に混じって、舟べりに木箱が触れる鈍い音が聞こえる。流れに押されて舟が揺れるたび、岸へつないだ縄が張ったり緩んだりしていた。

「今日は荷が立て込んでるんだ。昨日も止まった分があるからな」

　藤蔵は言いながら、積まれた荷と舟の位置を見比べている。

「あっちの舟、まだ出てねえな。おい、そこの縄、岸へ引っ掛かるぞ！」

　近くの人足が慌てて縄を引き直した。

　勇吉はその様子を眺めていたが、少し離れたところから聞き慣れた声がすると、そちらへ顔を向けた。

「竹松！　いい加減にしろって！」

　清兵衛だった。

　岸へつながれた舟の近くで、数人の人足に囲まれた男と何やら言い合っている。

　男の姿はすぐに分かった。

　竹松だ。

　右手には縄を握っているものの、立ち方がおかしい。右足をわずかに後ろへ引き、左側へ腰を逃がすようにしている。身体の向きを変えようとした時にも、右足を軸にすることを避けていた。

「……あいつ、何やってんだ？」

　勇吉が眉を寄せると、藤蔵が清兵衛を呼んだ。

「清さん！　勇吉連れてきたぞ！」

　振り返った清兵衛は、ほっとしたように息を吐いた。

「おお、来たか！　こいつがどうしても帰らねえんだよ」

「来たかじゃねえよ。朝っぱらから人を呼び出しやがって」

「文句はあとで聞く。まず足を診てくれ。ここでまた倒れられたら、舟の仕事が止まっちまう」

「お前まで仕事の話かよ」

「実際、止まるんだから仕方ねえだろ」

　文句を言いながら近づく勇吉を見て、竹松が露骨に嫌そうな顔をした。

「……何だよ。お前まで呼んだのか」

「俺だって来たくなかったんだよ。清さんに呼ばれたんだ」

「俺は病人じゃねえぞ」

「知ってるよ。馬鹿なのも前から知ってる」

　近くにいた人足が吹き出した。

「何だと？」

「足を怪我して舟に乗ろうとしてる奴が、賢えわけねえだろ」

「荷は持たねえって言ってんだよ。縄くらい扱える」

「その縄を扱う足が動かねえんだろうが」

　竹松は言い返そうとしたが、勇吉の目はすでにその足元へ向いていた。向きを変える時でさえ右足にはほとんど重さを掛けず、左へ腰を逃がしている。本人は平気なつもりなのだろうが、長く人の身体を診てきた勇吉には、痛みを庇っていることなど一目で分かった。

「竹松、そのまま動くな」

「何だよ」

「いいから。今の立ち方、自分じゃ分かってねえだろ」

　竹松は不満そうに顔をしかめた。

「何ともねえよ」

「だったら何で、さっきから右足を浮かせてんだ？」

「浮かせてなんか……」

「舟が揺れたら、どっちの足で踏ん張るんだよ」

「……何とかなる」

「ならねえよ。今だって右足を庇って立ってんだろ」

　竹松は自分の足元へ目を落とした。

　勇吉はそれ以上言い合わず、清兵衛へ顔を向けた。

「足を診られる場所はねえのか？」

「すぐそこの小屋が空いてる」

「だったら、そっちへ行くぞ」

　竹松が反論するより先に藤蔵が肩を貸そうとしたが、本人はまだ一人で歩けると言い張っている。

「立てるのは分かったから、余計なところで意地張んなよ」

　藤蔵はそう言って肩を差し出した。

　それでも竹松が動こうとしないので、勇吉は少し呆れた顔になった。

「お前なあ、見物人まで集まってんじゃねえか。そんなに大勢の前で診られてえのか？」

　周りにいた人足たちが笑い、竹松はようやく縄を手放した。

「……分かったよ！」

　清兵衛がその縄を受け取り、藤蔵とともに竹松を支える。

　小屋へ向かう短い距離でも、竹松の右足はほとんど役に立っていなかった。肩を借りていることが気に入らないのか、何度か自分で歩こうとするたび、藤蔵に止められている。

　勇吉はその後ろを歩きながら、竹松の右足から目を離さなかった。

　あの頑固者が、とうとう人の肩を借りなければ歩けなくなっている。

　冗談を言っている場合ではなさそうだった。