第2話 領主様より役に立つ桶
「取水口はある」
バルドは答えた。
「だが、行くだけ無駄だ」
「無駄かどうかは、見てから決めます」
「前の領主も、似たようなことを言った」
足が止まりかけた。
何を言っても、前の誰かと比べられる。その誰かが残したものは、あの壊れた家々なのだ。
レオンは工具箱を持ち直した。
「では、案内だけでも」
「そのつもりだ。何も知らずに山へ入られては、捜す手間が増える」
老人は杖をついて歩き出した。
広場には井戸があった。
十人ほどが器を持って並んでいる。水をくむ女は袖を肘までまくり、引き上げた桶を台へ載せた。太い腕に、濡れた綱の跡がついていた。
「オルガ。新しい領主だ」
バルドに紹介されても、女は手を止めなかった。
「そうかい」
それから桶の縁を指で押さえた。
水が漏れていた。
木の板と板の間から、細い筋が台へ落ちる。彼女は小さな受け皿を置き、その水も器へ戻した。
列の先頭の少年が、つま先立ちになった。
「母ちゃん、今日は多めにって」
「熱は?」
「まだある」
オルガは自分の器から、少しだけ足してやった。
「走るんじゃないよ」
少年は頷いて去った。
井戸の水は白く濁っていた。父の屋敷なら馬車の泥を洗う水にさえ文句が出そうな色だ。少年はそれを、こぼさないよう両手で抱えている。
「その桶を、見せてもらえませんか」
オルガの手が止まった。
「代わりがあるならいいよ。こいつが最後だ」
レオンはすぐに返事ができなかった。
見るだけなら、と言いかけて飲み込む。最後の道具を知らない若者へ渡す不安は、もっともだった。
「ひとまず配り終わるまで待ちます。井戸の縁も、外側から確かめたいんですが」
「石なら好きにしな。水へ何か入れるんじゃないよ」
レオンは頷いた。
石組みへ手を当てる。指の届く範囲に、欠けと、ずれ。少し位置を変えると、別の傷が見つかる。
広い。とても一度には追えない。
「【手直し】」
薄い光が走った。
石の尖った欠けが、小指の爪ほど埋まる。
井戸には、何も起きなかった。
――【手直し】 熟練度1 ――
視界の隅に、祝福式のあとにも見た文字が浮いた。
次までいくつ、と書いてくれればいいのに。そういう気の利いた説明はない。
「終わりかい」
レオンは立ち上がった。
「今ので直せるのは、これくらいです」
オルガが欠けへ顔を寄せた。
「顔を近づけんと分からんね」
「俺も、そこは不満です」
後ろで、誰かが短く笑った。
オルガは笑わなかったが、配り終わった桶をレオンの前へ置いた。
「じゃあ、まずはこれを頼もうか。井戸より小さい」
◇
桶を逆さにすると、漏れていたところが分かった。
外側の鉄の輪に古い亀裂があり、木の板を十分に締められなくなっていた。レオンは底の傷にも触れたが、そこは浅かった。まず輪を直して、水を入れて確かめよう。
レオンは指で示した。
「ここを締め直せば、漏れが減ると思います」
「火へ掛けるんじゃないよ」
「そこまではしません。木を当てて、少しずつ」
工具箱から小さな木槌を出す。
オルガが桶を押さえた。レオンは輪の位置を整え、工具箱に残っていた薄い鉄片を亀裂へ合わせた。
馬車で使ったものの、切れ端だった。
指を置く。継ぎ目へ光がにじむ。
今度は石よりも形が分かる。輪が木を締める。そのために、どこまで隙間を埋めればいいのかも。
光が消える前に、手を離した。
「水を、少しお願いします」
オルガは受け皿に取ってあった水を入れた。
二人で待つ。
ひとしずく、落ちた。
レオンは顔を寄せた。外側に残っていた水だろうか。それとも、駄目だったのか。
次は、落ちなかった。
オルガが桶を傾け、戻し、底を撫でた。
「……止まったね」
たったそれだけだった。
歓声も、拍手もない。
女は濡れていない台を見て、肩から力を抜いた。
「受け皿を持って、あとを追わなくて済むよ」
レオンは自分の指へ目を落とした。爪の間に、黒い汚れが入っていた。
爪でこすっても取れない。もう片方の手にも同じ汚れがついて、レオンは少し笑った。
「では次に、井戸を――」
屈みかけた膝が、少し頼りなくなった。
ミレイユが工具箱を足で寄せる。
「座れ」
「まだ大丈夫です」
「座って言え」
座った。
桶ひとつで、これだ。
井戸を七本。水路。それから屋根。
数え始めると元気がなくなりそうなので、やめた。
「桶の方が、長く働きますね」
「あっちは飯も食わん」とバルド。
「初日に競わせないでください」
オルガが鼻で笑った。
今度は、確かに笑った。
◇
西の崖へ着いた時には、夕日が岩の縁へ掛かっていた。
石組みの入口は瓦礫で半分埋まっていた。奥に分厚い扉があり、上には錆びた滑車と鎖が残っている。
レオンは扉脇の金具へ触れた。
軸の小さな摩耗は分かる。だが、扉の向こうまでは分からない。まだ触れてもいない場所を、見たようには言えなかった。
土を払うと、壁に刻まれた図が現れた。円と、そこから分かれる二本の線。片方には鉱車らしい印がある。
「分水設備ですか」
バルドが目を細める。
「昔はそうだった。詳しい者は、もう少ない」
レオンは入口を見上げた。
瓦礫をどけ、扉を上げるだけでも、一人では無理だ。
「明日、人を集められますか。木や石の扱いに慣れた人が必要です」
「何人集まるかは、知らんぞ」
「俺から頼みます」
ミレイユが空を確かめた。
「今日は戻る。見るだけという約束だったな」
「はい」
素直に立ち上がったレオンへ、彼女は少し意外そうな顔をした。
「何ですか」
「もう少し粘るかと思った」
「桶に負けたので」
彼女は口の端を動かしたが、何も言わなかった。
集会所へ戻ると、オルガが小鍋を置いていった。
持参した干し肉を炊事場へ渡しておいたら、麦と煮てくれたらしい。薄い汁だったが、湯気はちゃんと温かかった。
レオンは両手で椀を包んだ。
「お代は、後で――」
「桶の分だよ。明日からは勘定する」
オルガは空の盆を脇に抱え、戸口へ向かった。
口へ運ぶと、干し肉の塩気がした。
おいしい。
昼から何も食べていなかったことを、ようやく思い出した。
戸口で、オルガが足を止めた。
「あの桶、さっきもう一度使ったよ。最後まで漏れなかった」
レオンは椀を下ろしかけた。
「輪がずれていないか、あとで確認を――」
「明日でいい。今は食べな」
言い残して、彼女は帰っていった。
レオンはしばらく、閉じた扉を見ていた。
前世でも、礼を言われたことはある。けれど仕事が終われば次の現場へ向かい、直した物がそのあとどう使われているかまでは、なかなか見られなかった。
ここでは、明日もあの桶を見る。
水を配るオルガも、器を抱えて帰る子どもも。
レオンはもう一口、汁を飲んだ。柔らかく煮えた麦を噛むうち、強張っていた肩が下がっていく。
向かいでミレイユが、手紙用の紙を卓の端へ寄せた。
「汁をこぼすぞ」
「食べながら書こうかと」
「どちらかにしろ」
レオンは紙を遠ざけた。
外から、薪を割る音がする。椀の底に残った麦をゆっくりすくう。誰も呼びに来なかった。
ただ食事をしただけなのに、ずいぶん長く休んだ気がした。
こういう夕方が欲しかったのだと、食べ終わってから思った。
「明日は戻る予定でしたよね」
向かいに座ったミレイユへ聞いた。
「報告に使う道の確認もある。一日は動かせる」
「地下へ入るところまでは、契約に入っていませんよね」
「明日の作業にはつく。その先の契約は別だ」
ずっと残ってくれる、という意味ではない。
それでも明日、一人で扉の前に立たずに済む。そのことに、少し安心した。
レオンは椀を脇へ置き、紙を広げた。
父への手紙の書き出しで、しばらく手が止まる。
結局、短く書いた。
――父上。申し訳ありません。俺の見込みが甘かったです。
そこまで書くと、その先は続いた。
書き終えた手紙は、明朝バルドが近隣の市へ送る使いに託すことにした。父への便を待つ間の麦も、その市で探してもらう。今持っている金を使うところから、やり直すのだ。




