10/66

2-4

　高専のオーディオ部。

　その部室は、一般的な高校の軽音部が持つ不良っぽいイメージとはかけ離れていた。

　オーディオという名の通り、彼らの本来の役割は学校行事の裏方だ。文化祭や体育祭で必要となる大がかりなPA機材を管理し、巨大なスピーカーの設営からミキサー卓での音響セッティングまでを担う、いわば音の職人《エンジニア》集団である。

　扱うのは高価で繊細な電子機器だ。アンプの基板やミキサーのフェーダーにとって、埃と湿気は致命傷になる。そのため部室は常に適温に保たれ、出番を待つ機材には丁寧にカバーがかけられていた。チリ一つないクリーンな空間は、さながら精密機械の実験室のようだった。

　そんな部室の扉まで来て、真太郎は深呼吸をする。

　入学から3ヶ月。斜向かいの吹奏楽部には毎日顔を出していたのに、この扉は前を素通りするだけの毎日。

　もちろん、吹奏楽が厳しくも楽しいものになっていたから、という理由は大いにある。

　しかし。

　同時に、その扉の前に立つのが怖い理由もあったのだ。

　オーディオ部に入部した翌日。

　扉の外からでもハッキリ聞こえる、LUNA SEAの曲。

　SUGIZOパート弾いてる人、すごく上手いな。でも、それより。

　INORANパート、CDそのまま流してるみたいな、でも絶対に誰かが弾いてる。本当に些細なノイズの入り方が、CDと違う。

　心臓の情緒が崩れる。

　早鐘が止まらない。

　こんなに上手い人たちばかりのところにいたら、また、俺の音は誰にも届かない。

……怖くなって、俺は、逃げた。

　そして現在。

　意を決して扉を開ける。

「おつかれさま、です……」

「おお！新入生！！」

　入部届を受け付けてくれた先輩だ。

「全然来ないから心配してたんだよー、何度かクラス覗きに行ったぐらい」

「……ぬえっ！？」

「そしたら最初見つけらんなくてね、髪の色全然違うし」

「い……イキがってすみません……！」

「あーいいよいいよ、責めてるんじゃなくて面白かったの」

　面白かった……？何にしても、怒ってなくてよかった……。

　「で、今日はどうしたの？映画で観た、戦場に向かう新兵みたいな顔してるけど」

「あ、えっと、ギター……」

　音合わせたくて、来ました。たった数文字がなんで言えないんだ、俺。

「あ、弾きたい？いいよいいよ、このアンプ使いなー。俺のだけど」

「えっと、音を……合わせた「おつかれー。いやー熱力学の授業わけわからん」

　先輩が増えた、乱暴にドアが開いた、たった今受けていた授業のことをぼやきながら入ってきた。

「おつかれっす、中山さん。新入部員が来てくれたんですよ」

とにかく挨拶だ。

「はじめまして……機械工学科1年の山谷です」

　中山先輩は──俺の指先を見て、ギターケースに目をやり、

「山谷君、ギターだね」

「ギターです」

「そっかー！何弾ける？一曲何かやらない？」

「LUNA SEAの……ROSIERとTRUE BLUE、あとDESIREとか」

「ROSIER！おれすげー好き！！」

　ここにもLUNA SEA好きな人がいるんだ。

　なんだか嬉しくなる。俺はギターを出しながら、

「やりましょうROSIER！じゃあ俺のパートはINORAN──」

「SUGIZOのパート、弾いてほしいな」

──え？

SUGIZOのパート。俺が？

　俺が願っても立てなかった場所。

　リードギターの、曲の花形のパート。

　それを、俺に、弾けと？

「……いやいや先輩、俺1年ですし」

「関係ないよ、LUNA SEAが好き、金髪にしてる、トドメにその黒いギター、ECLIPSEでしょ？じゃあSUGIZO大好きじゃん！」

　すごいな、一瞬でバレた。てかよく見てるな中山先輩。

「……俺、そんなに上手くないですけど……」

　でも。

「SUGIZOのパート、弾きたいです」

「いいね、じゃあ今からやろっか。ねえタヌ吉、ROSIERのドラム叩いてよ」

「いいっすよ！ってか新入生の前でタヌ吉はやめてくださいよ！」

「じゃあベースは沼田、お前LUNA SEAのベースに顔そっくりだしいけるでしょ」

「誰がJに似てるって？中山こそ顔だけならSUGIZOじゃねーか」

「よっし、で山谷君がSUGIZOパートで、俺はINORANとボーカルやるわ」

　INORAN、と、ボーカル！？

　あんな複雑なフレーズ弾きながら歌うの！？そんな人いるわけが──

　なんて油断した隙にハイハット6カウント、そのまま曲になだれ込むのだが、

（なんだこれ、全員の音が重なり合って──）

　イントロのシンコペーションが怖いくらい全員重なり、曲の疾走感をさらに加速する。

　うねりながら曲の足下を震わせるベースラインが、ドラムだけじゃなくギターも巻き込んで一つの音になる。

　そして歌が入る。

　あのINORANの複雑なアルペジオも、カッティングも、オクターブ奏法も。

　一つも取りこぼすことなく、どころかさらに躍動感を増し、歌を重ねる。

　歌声も楽器に負けないダイナミックレンジの広さだ。これなら生半可なギターじゃかき消されるか、声のブーストに使い潰されて終わりだ。

　というかこのINORANの音、弾き方、覚えがある。

……ああ、俺がオーディオ部から足が遠のいた、あの音だ。

　でもどうだ、そこに加わっている俺は、疎外感を感じているか？

　俺を拒絶しているか？

　いや、ひとつも感じていない。むしろ居心地がいい音だ。

　俺は、感じなくてもいい疎外感を、作らなくてもいい壁を勝手に作ってただけなんだ。

　こんな言い方していいのかわからないけど。

　もったいなかったなああああ！！！！！

　曲はサビが近づくにつれ、全員の空気が強く張り詰められてゆく──

　サビ前一瞬のブレイク、そして全員が同時に音を叩き込む。

　ヤバい、ギター弾くのが気持ちいい。全員の一音一音が全身に染み渡る。

　音が際限なく広がる。空気が飽和して、音が潰れ、

……ない？

　飽和する音は濁り合うこともなく、誰かの音を押しつぶすこともなく、ただただ空間を押し広げ、さらに広がり続ける──

　そのままSUGIZOのソロだ。手に入りそうになる力を緩め、可能な限り脱力する。

　そして、自然に指が指定のフレットに届き、右手は弦を優しく弾く。文字通り、手が勝手に動き出し、SUGIZOのソロを奏で紡いでゆく。

　もう止められない。

　曲の終わりに向かって、誰も傷つくことなく、ただ昇りつめ音を広げ──

……複数の部活から学生課に騒音クレームが入り、俺たちオーディオ部は学生主事から1時間、正座でキッチリお説教を受けたのだった。