第三十六章 子の成長
十年が経った。
建御名方は十一歳になった。
その朝——山が割れた。
出雲の東にある山。低い山。里山と呼ばれるような、穏やかな山。その山の頂上が——真っ二つに裂けていた。
走った。山に向かって。
着いたとき——建御名方が、割れ目の真ん中に立っていた。
泣いていた。
「……また——やった」
「何をした」
「走った。——走ったら、足が地面に入って——」
足跡があった。山の斜面に。人間の足跡ではない。十一歳の子供の足が地面を踏み抜いて——岩盤まで達していた。その衝撃が山を裂いた。
走っただけだ。
走っただけで山が割れる。
「……怪我はないか」
「ない。——でも」
建御名方が自分の手を見ていた。震えていた。力が余っている。走った程度の衝撃で山を割る力が——この子の体に収まりきらずに溢れ出ている。
木俣が後から来た。十五歳の姉が息を切らして山を登ってきた。割れた山頂を見て——立ち止まった。
「…………また？」
「また」
「先週は川の流れを変えたよね。先月は崖を崩したよね。——次は何を壊すの」
「壊したくて壊しているのではない」
「分かってる。分かってるけど——」
木俣の目が——少しだけ怯えていた。八上比売の真っすぐな目を受け継いだ姉が、弟の力に怯えている。それが——建御名方には分かった。
「……姉さん。——怖い？」
「怖くない」
「嘘だ」
「…………少し」
建御名方が——目を伏せた。十一歳の子供の顔に——大人の諦めが浮かんだ。
「……俺も怖い。自分が」
それを聞いて——何かを思い出した。
二度死んで蘇ったとき。「怖くない。怖くないことが怖い」。俺のあの感覚が——息子にも、形を変えて宿っている。俺は死が怖くなかった。この子は自分の力が怖い。
村に連れ帰った。
事代主が——畑の端で鯛を干していた。二十五、六の穏やかな長男。山が割れる音が聞こえたはずだが、鯛を干す手を止めなかった。
「……山が割れましたね」
「ああ」
「先週は川。先月は崖。来月は——何でしょうね」
「笑い事じゃない」
「笑っていませんよ。——考えています」
事代主が干した鯛を裏返しながら言った。
「あの子の力は——国魂に近い。父上が大物主から受け取った大地の力と——同じ質のものが、生まれつき入っている」
「……ああ」
「制御できなければ——出雲そのものを壊す。あの子が成長するほど——力も育つ。体が追いつかない」
分かっている。分かっているが——方法がない。
俺の国魂は大物主の中に入って繋ぎ直すことで制御した。建御名方の力は——生まれつきだ。外から繋ぎ直すものがない。内側にしかない。
その日の夕方。
建御名方が——握り飯を受け取った。須勢理毘売が握った飯。受け取っただけだ。力を入れたつもりはない。
しかし——指が沈んだ。飯粒が指の間から押し出されて、手の中で潰れた。ただ持っただけで——握り飯の形が消えた。
「…………」
建御名方が手を開いた。潰れた飯粒が掌にへばりついている。
「……ごめん」
「いい。もう一つ握る」
須勢理毘売が新しい握り飯を差し出した。しかし建御名方は——受け取らなかった。
「……受け取れない」
「受け取りなさい」
「また壊す。——母さまが握ってくれたのに」
「壊してもいい。また握る」
「…………」
「何度壊しても——また握る。それが母です」
建御名方が——握り飯を受け取った。今度は——壊さなかった。歯を食いしばって。指先の力を全て殺して。震えながら。握り飯一つ持つのに——全神経を集中させている。
こんな生活が——十年続いていた。
歩けば地面が揺れる。走れば山が割れる。握れば物が砕ける。叫べば空気が裂ける。
建御名方は——壊すことしかできない体を持って生まれた。
夜。
清い川のそばで座っていた。須勢理毘売が隣にいた。
「……あの子を——どうすればいい」
「…………」
「力が育ちすぎている。体が追いつかない。このままでは——出雲を壊す。あの子自身が」
「……一つだけ——方法がある」
「何だ」
「言霊式。——力を歌に変える」
「歌に」
「力をそのまま体に溜めるから溢れる。歌にすれば——力が形を持つ。形を持てば制御できる。——少名毘古那の書き残しに、あった」
「護か」
「護ではない。——別の歌。育てる歌」
「……お前の体は——大丈夫なのか。護のときのように——」
「護は守るために自分を削る歌だった。これは——分ける歌。自分の言霊を子供に分けて、力に形を与える。——削るのではなく、渡す」
言霊式・育。
翌朝。
村の外の広場で——試した。村から離れた。壊れても困らない場所で。
建御名方が広場の中央に立った。周囲に誰もいない。枯野だけが遠くから見ていた。三本の腕で地面に根を張って——衝撃に備えている。
須勢理毘売が——歌い始めた。
低い声。穏やかな声。しかし——建御名方の力に触れた瞬間、声が跳ね返された。
「……っ」
力が大きすぎた。言霊が弾かれた。建御名方の体から溢れ出る力が——歌を受け入れない。
「もう一度」
歌った。今度は強く。しかし——また弾かれた。建御名方の力は歌より大きかった。器に水を注いでいるが、器が暴れて水を弾いている。
「……母さま。——無理だ」
「無理じゃない」
「俺の力が——大きすぎる。母さまの歌じゃ——」
「大きすぎるなら——大きく歌う」
須勢理毘売が——声を上げた。
護のとき以来の——全力の声。体が拒否するはずだった。護を使いすぎて壊れかけた体が——歌を拒否するはずだった。
しかし——歌った。
護ではない。育だ。守るのではなく育てる。削るのではなく分ける。自分の言霊を息子に分け与える。
声が——建御名方の力に触れた。
今度は弾かれなかった。
力が——形を取り始めた。暴走していた奔流が、歌の旋律に沿って整列していく。建御名方の足元の地面が——揺れなくなった。
「……揺れてない」
建御名方が自分の足を見た。地面に立っている。ただ立っているだけなのに——揺れていない。
「歌に合わせて——力を動かしなさい。筋が見えるでしょう。その筋に沿って」
「……見える。——力が、線になって見える」
「その線に沿って——手を動かして」
建御名方が——手を伸ばした。地面に触れた。
地面が——動いた。
壊れたのではなかった。動いた。建御名方の手が触れた場所の土が——持ち上がった。形を取った。丘になった。小さな丘が——建御名方の手で、地面から生えてきた。
「……作れた」
「壊すだけの力ではない。——作る力にもなる」
須勢理毘売が息を切らしていた。汗が白い肌を伝っていた。しかし——倒れなかった。護のときとは違う。削ったのではなく、分けた。分けた分だけ——疲れるが、壊れはしない。
建御名方が——丘の上に立った。自分が作った丘。初めて——壊すのではなく、作ったもの。
笑った。十一歳の笑い。
その笑いで——空気が震えた。丘の土が少し崩れた。
「……あ」
「……まだ笑いは制御できないらしいな」
「……ごめん」
木俣が遠くから見ていた。さっきまで怯えていた目が——変わっていた。
「……みなかた。——すごいじゃん」
「姉さん——見てた？」
「見てた。——丘、作ったの？」
「作った。——初めて」
「……すごい」
木俣が走ってきた。丘を登った。建御名方の隣に立った。
「ここからだと——出雲が全部見えるね」
二人で——出雲を見ていた。小さな丘の上から。姉と弟が。
事代主が畑の端から見ていた。鯛を干す手が——止まっていた。
「……すごい子だ。——しかし」
「しかし何だ」
「あの力を——空の向こうの者も、見ていますよ」
ああ。見ているだろう。建御雷神が。十年間待ち続けた理由が——これかもしれない。この力が育つのを。戦う価値のある相手になるのを。
須勢理毘売が俺のそばに来た。疲労で顔が白い。しかし——目は笑っていた。
「……あの子は——大丈夫です。力に形を与えれば——制御できる。時間はかかるけど」
「お前の体は」
「大丈夫。——今度は壊れません。育は、護とは違う」
「…………」
「信じてください」
「信じる。——しかし無理はするな」
「無理はします。——母ですから」
正論だった。母の正論には——勝てない。
夕方。
五人で夕空を見ていた。俺と須勢理毘売と木俣と建御名方と事代主。
建御名方が作った丘の上で。
空がオレンジから紫に変わっていく。
まだ——来ない。しかし近い。
見ている。あの空の向こうから。
しかし今日は——山が割れて、握り飯が潰れて、丘が生まれた日だった。
明日も——そうであってほしい。壊して、直して、また壊して。そういう日が続いてほしい。
空が暗くなっていく。星が出てきた。
まだ来ない。
ご拝読いただきありがとうございました！
作者のモチベアップのために少しのお手間ですが、ご協力いただけると大変ありがたいです！
「続きをチェックしたい！」
→ 【ブックマークに追加】をポチッと！
「面白かった！」「続きに期待！」
→ 下にある【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】に！
