第二十二章 須勢理毘売の嫉妬
話した。
全部。正直に。
高志の館に二度通ったこと。沼河比売が扉を開けたこと。歌を歌ったこと。翡翠の光の中で一夜を過ごしたこと。
黙らなかった。八上比売のときは黙った。黙って壊した。今度は——黙らないと決めた。
須勢理毘売は——聞いていた。
宿の部屋で。俺の向かいに座って。藍色の目が俺を見ている。少名毘古那は外に出ていた。「俺がいると邪魔だ」と言って。小さい体で、小さい分だけ空気を正確に読んだ。
話し終わった。
沈黙。
長い沈黙。
須勢理毘売の顔は——変わらなかった。口元も動かない。目も動かない。いつもの顔。何も読めない顔。
「…………」
「…………」
「……全部ですか」
「全部だ」
「嘘はないですか」
「ない」
「…………」
また沈黙。
それから——須勢理毘売が、立ち上がった。
静かに。音を立てずに。地の底で育った体は、立ち上がるときにも音を出さない。
「……どこに行く」
「外に」
「須勢理毘売——」
「少し——外に出ます」
出ていった。
扉を閉めた。静かに。力を入れずに。ばたん、ではなく、かちり、と。
須勢理毘売が怒るとき——静かになるほど危険だと、俺は知っている。
立ち上がった。追おうとした。
追えなかった。足が動かなかった。追う資格があるのか。別の女と寝て、正直に話しました、で——追いかけていいのか。
少名毘古那が窓の外から小さく言った。
「……追え。馬鹿」
「……追っていいのか」
「追わなければ——八上比売と同じことになる」
正しかった。追わなければ去る。去ったら終わる。八上比売のときは追えなかった。追う資格がなかった。しかし——今度は全部話した。話した上で追う。それは——資格ではないかもしれないが、少なくとも嘘はない。
走った。
外に出た。高志の夜。海風が吹いている。
須勢理毘売が——歩いていた。走ってはいなかった。歩いていた。しかし速かった。地の底で育った足は、暗闇で速い。夜は——須勢理毘売の領域だ。
「須勢理毘売！」
叫んだ。
止まらなかった。歩き続けた。
走って追いついた。腕を掴んだ。
——払われた。
須勢理毘売が腕を振って、俺の手を払った。冷たい腕。いつもより冷たい。
「……触らないで」
声が——低かった。いつもの冷たい声よりさらに低い。地の底の、最も暗い場所から来る声。
「須勢理毘売。聞いてくれ——」
「聞いた。全部聞いた。正直に話してくれた。——分かっている」
「なら——」
「分かっているから——怒っている」
振り向いた。
藍色の目が——光っていた。暗闇の中で。光の中で泣いたあの目が——怒りで光っていた。
「嘘をつかれた方が楽だった」
「…………」
「黙っていてくれた方が——知らないままでいられた。知ってしまったら——もう、戻れない」
「…………」
「あなたは正直だ。正直に話した。それは——正しい。正しいけど——正しいことが、こんなに痛いとは思わなかった」
声が——震えていた。須勢理毘売の声が。あの冗談を言えるようになった声が。初めて二人で笑った声が。震えていた。
「……私は——ここにいた。あなたが旅に出ている間——出雲で。あなたが作った道で走って来たのも——ここにいたからだ」
「ああ。お前が来てくれて——」
「——でも、あなたはいなかった」
声が大きくなった。
「あなたはいなかった。私がここにいても——あなたは別の場所にいた。別の女の隣にいた。翡翠の光の中で。私の知らない——温かい場所で」
歩き出した。また。俺に背を向けて。
「……どこに行く」
「帰る。出雲に。——いいえ」
止まった。
「出雲にも——帰りたくない。あなたがいる場所は全部——あなたの匂いがする。あなたと——別の女の匂いがする」
「須勢理毘売——」
「母も——こうだったのだろうか」
止まった。俺が。
「母も——待った。待ち続けた。父が——海原に行ったとき。証明すると言ったとき。待ったのだろう。それでも——父は戻らなかった」
「…………」
「母の名前は知らない。父は——言わなかった。聞いても、黙った。あなたと同じだ。黙る男だ。——いいえ、あなたは黙らなかった。話した。だから——もっと痛い」
母。須勢理毘売の母。スサノオの——
聞いてはいけない場所に、踏み込んでいた。踏み込んだのは須勢理毘売自身だった。怒りが——蓋を開けた。いつも閉じていた蓋を。母の蓋を。
「……私は——母のようになりたくない」
声が、割れた。
「待って——待って——待ち続けて——それでも来ない人を待つのは——もう——」
泣いていた。
須勢理毘売が——泣いていた。
地上の光を見たときの涙とは違う。あれは驚きの涙だった。これは——怒りの涙だった。悲しみの涙だった。嫉妬の涙だった。全部が混ざった涙が、藍色の目から流れていた。
暗闇で育った女が——暗闇の中で泣いていた。
俺は——走った。
須勢理毘売の前に回った。正面に立った。
「どいてください」
「どかない」
「どいてください」
「どかない。——聞け」
「聞きたくない」
「聞け。——俺は」
「聞きたくない！」
叫んだ。須勢理毘売が叫んだ。脱出の夜以来——二度目の叫び。
俺の胸を押した。両手で。冷たい手で。押した。力は強くなかった。しかし冷たかった。凍りつくほど冷たかった。
離れなかった。押されても。
「俺は——ここにいる」
「…………」
「ここにいるから——お前を追いかける」
「追いかけないで——」
「追いかける。お前がどこに行っても。出雲でも根の堅洲国でも。お前がいる場所に——俺は行く」
「嘘だ」
「嘘じゃない」
「嘘だ。——あなたは行く。別の場所に。別の女のところに。いつも——」
「行く。行くかもしれない。俺は——一人に絞れない。少名毘古那に忠告されても——絞れなかった。それは——俺の弱さだ」
「…………」
「しかし——戻る。必ず戻る。どこに行っても——戻る場所はお前のそばだ」
須勢理毘売が——止まった。
俺の胸を押していた手が——止まった。力が抜けた。冷たい手が、俺の胸の上で止まっていた。
「……本当に」
「本当だ」
「嘘じゃなく」
「嘘じゃない。——俺は嘘をつかないと決めた。お前の前では」
「……お前の前では。——他の女の前でも嘘をつかないのでしょう」
「……ああ」
「……ずるい」
ずるい、と言った。正しかった。ずるい。全員に正直であることは——ずるい。誰にも嘘をつかないのは——誰も特別にしないのと同じだ。
「……ずるい。でも——」
手が——握った。俺の胸の服を。冷たい指が布を掴んだ。
「でも——嘘よりはいい」
声が小さかった。怒りが——抜けていた。怒りの代わりに、疲労が入っていた。怒ることに疲れた声。
「……帰らないのか」
「帰らない。——帰りたくない。でも——行く場所もない」
「なら——ここにいろ」
「…………」
「俺のそばに。ここにいろ。俺は——お前を追いかけたくない。追いかけるのは——つらい。だから——隣にいてくれ」
「……勝手なことを——」
「勝手だ。全部勝手だ。——しかし、本心だ」
長い沈黙。
海風が吹いていた。高志の冷たい風。塩の匂い。波の音。
須勢理毘売の手が——俺の胸の布を離さなかった。掴んだまま。冷たい指が白くなるほど強く。
「……一つだけ」
「何だ」
「私を——一番にしてください」
「…………」
「他の女のところに行ってもいい。戻ってくるなら——いい。でも——一番は、私」
「…………」
「言えますか」
「——お前が一番だ」
「嘘じゃなく」
「嘘じゃない。——最初に契りを交わしたのはお前だ。根の堅洲国で。暗闇の中で。お前が最初で——お前が一番だ」
嘘ではなかった。
八上比売は最初に選んでくれた女だ。沼河比売は初めて待たされた女だ。しかし——一番は須勢理毘売だ。暗闇で「温かい」と言った女。光の中で泣いた女。冗談を覚えた女。二日走ってきた女。
「……信じます」
「ああ」
「信じるから——もう泣かせないでください」
「……努力する」
「努力じゃなく」
「——泣かせない」
「…………」
手が離れた。胸の布が——皺になっていた。冷たい指の跡が残っていた。
須勢理毘売が——一歩近づいた。額を俺の胸に押しつけた。冷たい額。あの最初の夜と同じ。根の堅洲国の暗闇と同じ。
「……温かい」
四度目の「温かい」だった。
しかし今回は——泣いた後の「温かい」だった。怒って、泣いて、疲れて、それでも「温かい」と言った。
腕を回した。冷たい体を抱いた。海風が二人を包んでいた。
許されたのか——分からない。許しではないかもしれない。「信じる」と言っただけだ。信じることと許すことは違う。
しかし——ここにいる。
ここにいるから。それだけで、今は十分だった。
