葦原記-日本神話大国主 出雲建国と高天原との戦争

第二十章 扉を叩く夜

　高志（こし）の国は——寒かった。

　出雲より北。海が近い。風に塩が混ざっている。空が低い。雲が厚い。しかし——豊かだった。出雲とは違う豊かさ。川辺に翡翠（ひすい）の原石が転がっていた。緑色の石が、灰色の河原で光っていた。

「……きれいだな」

「翡翠（ひすい）だ。この土地の力の源だ」

　少名毘古那（すくなびこな）が肩の上で解説した。

「高志（こし）は翡翠（ひすい）の国だ。石に力がある。この石を治める者が——この土地を治める」

「治める者」

「沼河比売（ぬなかわひめ）。翡翠（ひすい）の女神。——お前が会いたがっている相手だ」

「会いたがっているわけでは——」

「顔に書いてある」

　書いてあるのか。自分では分からないが——少名毘古那（すくなびこな）が言うなら書いてあるのだろう。

　須勢理毘売（すせりびめ）が——隣を歩いていた。

　あの夜、「次からは一緒に行く」と言った通り、出雲を出るときについてきた。木俣（このまた）は老夫婦に預けた。三人旅になった。

　須勢理毘売（すせりびめ）は高志（こし）の風景を見ていた。出雲とは違う景色。海が近い。波の音が聞こえる。

「……海は初めてですか」

「初めてだ。出雲からは見えなかった」

「根の堅洲国（ねのかたすくに）にも——海はなかった」

　当然だ。地の底に海はない。

「……広い」

「ああ。広い」

「空と——同じ色」

　灰色の空と灰色の海が繋がっていた。境目が分からない。

　沼河比売（ぬなかわひめ）の館は——川のそばにあった。翡翠（ひすい）が敷き詰められた道を上っていくと、石と木で作られた館が見えてきた。出雲の家より立派だった。高志（こし）は裕福な土地だ。

　館の前に着いた。

「……でかい館だな」

「女神の館だ。——さて、どうする」

「どうするとは」

「入るのか。声をかけるのか。名乗るのか」

「名乗るのが——先だろう」

　門の前に立った。声を出そうとした。

「……待て。何と言えばいい」

「名乗ればいい」

「それだけか」

「それだけでいい。——お前は名前が三つある。どれで名乗る」

　大穴牟遅（おおなむぢ）。大国主（おおくにぬし）。八千矛神（やちほこのかみ）。

「……大国主（おおくにぬし）で」

「いいだろう。——行け」

　少名毘古那（すくなびこな）が肩から降りた。距離を取った。須勢理毘売（すせりびめ）も——少し後ろに下がった。

　須勢理毘売（すせりびめ）の目が——俺を見ていた。藍色の目。何も言わない。何も言わないが——見ている。

　俺は門の前に立った。

「——出雲より参りました。大国主（おおくにぬし）と申します。国作りの旅の途中——高志（こし）の沼河比売（ぬなかわひめ）にお会いしたい」

　声が館の壁に反響した。

　沈黙。

　返事がない。

　もう一度。

「——沼河比売（ぬなかわひめ）殿。道を繋ぎに参りました。お話を——」

　沈黙。

　扉が——動かなかった。開く気配がない。

　少名毘古那（すくなびこな）が後ろから小声で言った。

「……門前払いか」

「……そうらしい」

「お前、門前払いは初めてか」

「初めてだ」

「……まあ、そうだろうな。八上比売（やがみひめ）は向こうから来たし、须勢理毘売（すせりびめ）は初対面で契りを宣言したし。お前は——拒まれたことがない」

　確かにそうだった。白兎も八上比売（やがみひめ）も須勢理毘売（すせりびめ）も——向こうから来た。俺が何かをする前に、向こうが動いた。

　初めて——壁に当たっている。

「もう一度——」

「待て」

　声がした。

　扉の向こうから。女の声。低い。落ち着いている。しかし——冷たくはない。温かくもない。翡翠（ひすい）の温度。石の温度。

「大国主（おおくにぬし）の名は——聞いている。道を繋ぐ神。歌う神。八千矛（やちほこ）と呼ばれる神」

「……ああ。その通りだ」

「しかし——今夜は来ないでください」

「…………何」

「今夜は来ないでください。明日の夜を待ちなさい」

　明日の夜。

「……なぜ」

「今は——私の時間です。夜は鳥が鳴いて、私は休みます。明日の夜——日が沈んでから来なさい。そのときに——扉を開けます」

　断られた。

　いや——断られてはいない。「明日来い」と言っている。今夜は駄目だが明日ならいい。拒絶ではなく——延期。

　しかし——初めてだった。「待て」と言われたのは。

「……分かった。明日の夜に来る」

「お願いします」

　声が消えた。扉の向こうが静かになった。

　少名毘古那（すくなびこな）が肩に戻ってきた。

「……振られたな」

「振られていない。明日と言われただけだ」

「振られかけだ」

「……違う」

「まあいい。——面白い女だ。お前を待たせるとは」

　面白い——のか。面白いかどうか分からないが——新鮮ではあった。

　八上比売（やがみひめ）は選んでくれた。待つ必要がなかった。須勢理毘売（すせりびめ）は宣言してきた。待つ間もなかった。

　沼河比売（ぬなかわひめ）は——「待て」と言った。自分の時間を持っている女。自分の速度で動く女。俺の速度に合わせない女。

　——嫌いではなかった。

　嫌いではないことに気づいて——まずい、と思った。後ろを見た。

　須勢理毘売（すせりびめ）が——立っていた。

　藍色の目が俺を見ていた。何も言わない。表情が変わらない。口元も動かない。目も動かない。

　完璧に——静かだった。

　須勢理毘売（すせりびめ）が静かなとき——それが一番怖いと、俺は知っている。

「……須勢理毘売（すせりびめ）」

「何ですか」

「これは国作りの——」

「分かっています」

「高志（こし）との繋がりを——」

「分かっていると言いました」

　分かっている。分かっているが——藍色の目の温度が、一度下がった。

　宿を取った。館の近くの村の空き家。三人で泊まった。

　夜。

　須勢理毘売（すせりびめ）は部屋の隅で横になっていた。背中を向けている。

「……寒くないか」

「寒くないです」

「こっちに——」

「寒くないです」

　二度言った。同じ言葉を。声の温度が——下がっていた。

　少名毘古那（すくなびこな）が梁の上から小声で言った。

「……寝ろ。明日のことを考えろ。——须勢理毘売（すせりびめ）のことは明後日考えろ」

「明後日に回すと——もっとひどくなるのでは」

「なる。——しかし今夜は手の打ちようがない」

　正しかった。今夜は手の打ちようがない。

　須勢理毘売（すせりびめ）の背中を見ながら眠った。冷たい背中だった。いつもより冷たく見えた。

　翌日。

　一日中——落ち着かなかった。

　国作りの仕事をした。高志（こし）の村の水路を確認した。翡翠（ひすい）の採掘場を見た。少名毘古那（すくなびこな）が薬草を調べた。須勢理毘売（すせりびめ）は——黙ってついてきた。何も言わなかった。

　夕方になった。

　日が沈み始めた。空がオレンジから紫に変わっていく。

「……行くのですか」

　須勢理毘売（すせりびめ）が聞いた。

「行く。——国作りのためだ」

「……ええ」

「…………」

「行きなさい」

　行きなさい、と言った。許可ではなかった。もっと——重いものだった。

　館に向かった。一人で。

　門の前に立った。日が沈んでいる。昨日と同じ場所。

　扉が——開いた。

　今度は声ではなかった。扉が開いた。内側から。

　女が立っていた。

　翡翠（ひすい）の首飾りが最初に見えた。深い緑色の石が連なって、胸元で光っていた。それから——顔が見えた。

　夕焼け色の肌。出雲の女とも因幡（いなば）の女とも違う色。海の近くで育った肌。長い黒髪が背中まで流れていた。深緑の衣。

　目が——琥珀色だった。翡翠（ひすい）の緑ではなく——琥珀。温かい石の色。

「——お待たせしました」

　声が低かった。落ち着いていた。急いでいない。この女は——自分の速度でしか動かない。

「……待った甲斐があった」

　言ってから——色男すぎたか、と思った。しかし嘘ではなかった。

　沼河比売（ぬなかわひめ）が——少しだけ口元を上げた。笑ったのか。笑いの予兆なのか。

「中にお入りなさい」

　入った。

　翡翠（ひすい）の光が館の中を照らしていた。壁に翡翠（ひすい）が嵌め込まれている。緑色の光が空間全体を満たしていた。根の堅洲国（ねのかたすくに）の生物発光とは違う——石の光。冷たくて、硬くて、しかし美しかった。

　沼河比売（ぬなかわひめ）が座った。向かいに俺も座った。

「……国作りの旅と——聞いた」

「ああ。道を繋いでいる。出雲から各地へ。高志（こし）とも——繋ぎたい」

「繋ぐ。——どのように」

「言霊式（ことだましき）で。歌で道を作る。出雲と高志（こし）を結ぶ道を」

「歌で。——聞かせてもらえますか」

「今か」

「今です。——昨夜待たせた分。今夜は——聞きます」

　歌った。

　言霊式（ことだましき）・結縁（けつえん）。出雲と高志（こし）を繋ぐ歌。草が揺れる。風が動く。大地に薄い線が走る。

　沼河比売（ぬなかわひめ）が——目を閉じていた。歌を聞いていた。翡翠（ひすい）の首飾りがかすかに光っていた。歌に応えるように。

　歌い終わった。

　沼河比売（ぬなかわひめ）が目を開けた。琥珀色の目が——濡れていた。泣いていたのではない。感動で——湿っていた。

「……いい歌だ」

「……ありがたい」

「しかし——足りない」

「足りない」

「道は繋がった。しかし——心は繋がっていない。道だけでは国にならない。人の心を繋がなければ」

　正しかった。道は物理的な繋がりだ。心は——別のものだ。

「……心を繋ぐには——どうすればいい」

「もう一晩。——もう一晩、歌いに来なさい。明日の夜に」

「……また明日か」

「私の速度で動きます。——急いでも、石は磨けない」

　翡翠（ひすい）の女神。石を磨く女。時間をかけて——ゆっくりと。自分の速度で。

「……分かった」

　立ち上がった。帰ろうとした。

「——大国主（おおくにぬし）」

「何だ」

「あなたには——妻がおられるのでしょう」

　止まった。

「……聞こえているのか」

「昨夜——扉の向こうで、女の声が聞こえた。あなたを呼ぶ声が」

　須勢理毘売（すせりびめ）の声が——聞こえていたのか。

「……いる。妻が。出雲に」

「そう。——それでも来たのですね」

「国作りの——」

「国作りだけですか」

「…………」

　嘘はつかない。黙ることで嘘をつくのは——もうやめると決めた。八上比売（やがみひめ）を失ったとき。

「……国作りだけではない。——お前に会いたかった」

　言った。正直に。

　沼河比売（ぬなかわひめ）が——俺を見ていた。琥珀色の目で。長い間。

「……正直な方だ」

「嘘をつかないと決めている」

「そう。——では明日も、正直に来なさい」

　扉が閉まった。

　外に出た。夜空に星が出ていた。海風が吹いていた。

　宿に戻った。

　須勢理毘売（すせりびめ）が——起きていた。部屋の隅で座っていた。膝を抱えて。

「……お帰りなさい」

「ああ」

「……どうでしたか」

「歌を聞かせた。——明日もう一度来いと言われた」

「……そう」

　それ以上聞かなかった。俺も——それ以上言わなかった。

　しかし今回は——黙っているのではなかった。言うべきことは言った。「国作りだけではない」と。沼河比売（ぬなかわひめ）には正直に言った。

　須勢理毘売（すせりびめ）にも——言うべきだろう。しかし今夜ではない。

　今夜は——ただ、隣に座った。須勢理毘売（すせりびめ）の隣に。距離を取らずに。

　須勢理毘売（すせりびめ）は動かなかった。離れもしなかった。

　二人とも——黙っていた。