第十九章 須勢理毘売が来た
二日が経った。
座り込んだまま、ほとんど動けなかった。脇腹の肋骨が三本ひびで、呼吸のたびに痛みが走る。少名毘古那が近くで使える草を探してくれたが、枯れた大地には薬草がない。水が戻り始めたばかりで、草が生えるにはまだ時間がかかる。
少名毘古那が水と、かろうじて見つけた食べられる根を運んでくれた。小さい体で。何往復もして。
「……お前、寝ていないだろう」
「お前こそ寝ろ。骨は寝ている間に治る」
「寝ると呼吸が深くなって痛い」
「面倒な体だな」
二日目の夕方。
枯れた大地の向こうから——白い影が走ってきた。
須勢理毘売だった。
走っていた。裸足で。枯れた土の上を。黒い神衣の裾が泥で汚れていた。髪が乱れていた。息が切れていた。
——走ってきたのだ。出雲から。
俺が地面を叩いた振動を感じて。応答して。そのまま——走ってきた。
どのくらいの距離だ。出雲からここまで。少名毘古那と五日かけて歩いた道を——
「……何日走った」
「二日」
「……二日」
「道があったから。あなたが結縁で繋いだ道が。道を辿って走った」
俺が作った道を。言霊式で繋いだ道を。その道が——須勢理毘売を俺のところまで連れてきた。
「木俣は」
「老婆に預けた。——泣いていた。でも大丈夫」
「お前が泣いていたのか。木俣がか」
「木俣が」
嘘だった。目が赤かった。須勢理毘売も泣いていた。しかし——突っ込まなかった。
須勢理毘売が俺の前にしゃがんだ。脇腹を見た。血が乾いて固まっている。
「傷を見せなさい」
命令形だった。この女の命令形には逆らえない。
服をめくった。脇腹の傷。打撲と切傷。紫色の腫れが広がっている。
須勢理毘売が——手を伸ばした。冷たい指先が傷に触れた。
「……っ」
「動かないで」
「冷たい——」
「冷たい方がいい。腫れが引く」
冷たい手が——傷の上に置かれた。確かに——冷たさが腫れに効いている。地の底育ちの冷たい体温が、ここでは薬になっていた。
「……肋骨に三本。ひびが入っている。折れてはいない。——少名毘古那の診断と同じ」
「お前にも分かるのか」
「触れば分かる。骨の位置が少しずれている。ここと——ここと——ここ」
三箇所を正確に指で示した。暗闇で触覚だけで世界を読む女だ。骨の位置など——指先で読める。
少名毘古那が須勢理毘売の手元を見ていた。
「……触診の精度が俺より高い」
「当然です。あなたより手が大きいから」
「それは反論できない」
須勢理毘売が背負ってきた袋から——布と薬草を出した。
「少名毘古那に教わった薬草を持ってきた。——これで合っているか」
「……見せろ」
少名毘古那が薬草を確認した。
「合っている。——お前、一回教えただけで覚えたのか」
「一回で十分です」
「…………大した女だ」
二度目だった。少名毘古那が須勢理毘売を褒めたのは。虫呼ばわりしていた相手を——認め始めている。
須勢理毘売が薬草を潰して傷口に塗った。手際がよかった。しかし——丁寧ではなかった。
「痛い」
「我慢しなさい」
「もう少し優しく——」
「優しくしたら治りが遅い。強く押さえないと薬が入らない」
「…………」
「根の堅洲国では——父が怪我をしたとき、こうしていた」
スサノオが怪我を。あの老いた嵐の神も——怪我をしたことがあるのか。そしてこの娘が手当てをしていたのか。
「……お前が父の傷を」
「他に誰がいますか。——母はおられませんでしたから」
さらりと言った。さらりと——重い言葉が落ちた。
母はおられなかった。須勢理毘売は母なしで育った。父の傷を一人で手当てしていた。暗闇の中で。冷たい手で。
聞くべきか。母のことを。
——聞かなかった。聞くべきときではないと思った。
「……動けるか」
「動けない」
「なら——ここで休む。明日の朝まで」
「高志の国に——」
「高志は逃げない。あなたの肋骨が先です」
正論だった。須勢理毘売の正論はいつも鋭い。
布を巻いてくれた。脇腹をきつく。呼吸が少し苦しいが——骨が動かなくなった。痛みが鈍くなった。
「……ありがたい」
「お礼はいいです」
——また、だ。比礼をくれたときと同じ言葉。「お礼はいいです」。
「…………」
「何ですか」
「いや——思い出したことがある。前にも同じことを言われた」
「同じことを何度でも言います。——お礼はいいです。あなたが無事なら」
夜になった。
枯野の大地に、三人で座っていた。少名毘古那は枯れ木の枝に。須勢理毘売は俺のそばに。
星が出ていた。枯れた大地にも星は出る。空は枯れない。
「……須勢理毘売」
「何ですか」
「ここに来てくれて——」
「お礼はいいと言いました」
「礼じゃない。——嬉しかった」
「…………」
「お前が来てくれて、嬉しかった。それだけ」
須勢理毘売が——黙った。長い沈黙。
暗い中で——白い肌がかすかに見えた。月明かりで。口元が——動いた。
「……私も」
「何だ」
「私も——嬉しかった。走っている間ずっと——あなたが生きているか分からなかった。振動は一度だけだった。三回叩いた後、何も来なかった」
「……すまない。叩いた後に意識が朦朧として——」
「分かっています。——だから走った」
分からないから走った。生きているか死んでいるか分からないから。確認するために。二日間。裸足で。
「……足は大丈夫か」
「大丈夫です」
「嘘だな。見せろ」
「…………」
須勢理毘売の足を見た。裸足の足の裏。傷だらけだった。根の堅洲国の岩とは違う——地上の石と枯れた大地で、足の裏が切れていた。血が乾いて固まっている。
「……お前の方がひどいじゃないか」
「肋骨のひびと比べたら——」
「比べるな。痛いだろう」
「……少し」
「嘘だな」
「…………だいぶ」
俺が薬草を取った。須勢理毘売が持ってきた薬草の残りを。足の裏に塗った。冷たい足に。
「……何をしているのですか」
「手当てだ。お前がしてくれたのと同じだ」
「私は——」
「黙って受け取れ。お礼はいらない」
「…………」
少名毘古那が枝の上から言った。
「……お前ら、同じことの返し合いをしているな」
「うるさい。寝ろ」
「寝るが——お前らも寝ろ。明日は歩くんだ」
少名毘古那が枝の上で丸くなった。小さい体が枝に収まって、すぐに寝息が聞こえた。小さい分、眠るのも速い。
二人になった。
枯野の大地で。星の下で。
「……足の裏、まだ痛いか」
「もう大丈夫です」
「嘘だろう」
「嘘です。——でもあなたの手が温かいから。痛みが——薄れてくる」
温かい手と冷たい足。あの最初の夜と——逆だった。あのときは須勢理毘売が俺の体に触れて「温かい」と言った。今は俺が須勢理毘売の足に触れている。
攻守が入れ替わっていた。守る側と守られる側が。
「……大国主」
「何だ」
「二日間走りながら——考えていた」
「何を」
「あなたが死んだら——私はどうするか」
「…………」
「結論が出なかった」
「……出なかったのか」
「出なかった。——根の堅洲国で、『別の人を待つ』と言った。あれは嘘だった。あなたが見抜いた」
「ああ」
「死んだら待てない。でも——死なないでくれとも言えない。あなたは国を作っている。国を作れば——こういう怪我をする。止められない」
「…………」
「だから——」
須勢理毘売が——俺の隣に座り直した。冷たい肩が俺の腕に触れた。
「——私も行く。次から。あなたが行く場所に、私も行く」
「……危険だ」
「知っています。——でも、出雲で待って、振動が来て、走って、間に合うか分からない——それが一番怖い。一緒にいれば——少なくとも、間に合う」
論理的だった。感情ではなく——論理で決めている。しかし論理の根元にあるのは感情だ。怖かった。間に合わないことが。
「……少名毘古那が嫌がるぞ。三人旅は」
「嫌がらせます」
「…………」
「——冗談です」
冗談。
須勢理毘売が——冗談を言った。
初めてだった。この女が冗談を言ったのは。地の底育ちで、感情表現が地上と違って、口だけが笑って目は変わらないこの女が——冗談を。
笑った。
俺が。声を出して。脇腹が痛かったが——笑った。
須勢理毘売が——俺の笑いを聞いて——口元が動いた。それから——目が動いた。
笑った。
二人で。星の下で。枯れた大地の上で。傷だらけで。
初めて——二人で笑った。
痛くて、冷たくて、疲れていて——笑っていた
ご拝読いただきありがとうございました！
作者のモチベアップのために少しのお手間ですが、ご協力いただけると大変ありがたいです！
「続きをチェックしたい！」
→ 【ブックマークに追加】をポチッと！
「面白かった！」「続きに期待！」
→ 下にある【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】に！
