婚約破棄された薬師令嬢ですが、死神伯爵の妻になった結果、毒殺陰謀を暴きながら不器用な夫の溺愛を向けられることになりました

第5話 カルロスが試みてきたこと

　翌朝、私は昨日の記録を机に広げた。

　畑の土や、水路の匂い、咳をする老人、顔色の悪い領民たち。

　書き出してみると、到着して二日目の花嫁が見る内容としてはなかなか重い気がした。

　普通の嫁入りなら、まず屋敷の部屋割りや茶会の予定を確認するのだろう。

　私の場合、最初に確認したのは飲水の水質と痰の有無である。侯爵令嬢としての華やかさは、荷馬車のどこかに置いてきたらしい。

　ただ、気になっている言葉があった。

『以前の領主様も、何とかしようとしてくださっていた』

　あの老人はそう言った。先代のことなのか、カルロス様のことなのか、あるいは両方なのか。

　噂では、死神領主は領民に怪しい儀式をさせていたという。

　水場に石を置き、夜に煙を焚き、病人が出るたびに不気味な行いを繰り返した、と。

　けれど、昨日のカルロス様は私の報告から逃げなかった。

　死神と呼ばれる人の目には、少なくとも領地を見捨てた人間の軽さはなかった。表情が動かないので読み取りにくいが、あれで見捨てているなら、見捨てていない人間の顔とは何なのか。

　笑顔で破滅を配る貴族も王都にはいるので、顔だけで善悪を判断してはいけない。

　私は朝食後、ジルドに時間をもらった。

「昨日の老人が話していたことを伺いたいのです」

「なるほど。――以前領主様、というお話でございますね」

　ジルドは静かに頷いた。彼はこの屋敷で一番、話を聞く姿勢が整っている。元騎士だと聞いたわけではないが、背筋と足運びがそう言っている。

　背中が経歴を語る人は、前世の薬局にもいた。腰痛持ちの患者さんなどは特に雄弁だった。

　「先代様も水路の改善を試みておられました。ですが、本格的に手を入れようとなさったのは、今の閣下です」

　「カルロス様が」

　「はい。閣下は、何もしなかったわけではございません」

　その言い方には、少しだけ力があった。

　ジルドは私を書庫へ案内した。書庫と呼ぶには寒く、倉庫と呼ぶには本が多い部屋だった。

　古い棚には、領地の地図、収穫量の記録、水路の修繕書、薬草の覚書が並んでいる。紙は湿気を吸って波打ち、端が擦り切れていた。

　「閣下は、病人が増え始めた頃から、王都の本や古い薬草書を集めておられました」

　ジルドが取り出した紙には、水場の図が描かれていた。丸い石の配置、煙を焚く時間、風向きの記録。噂に聞いた儀式そのものに見える。

　私は眉を寄せた。

　「水場に石を置いた、というのは」

　「古い書物に、淀んだ水を清める石の話がございました。閣下はそれを試されました」

　「煙は」

　「虫を避ける薬草を焚けば病が減るのではないか、と」

　なるほど。

　薬学的にはかなりおかしい。

　石を置いた程度で水質が改善する可能性は低いし、煙も薬草の種類や濃度を誤れば呼吸器に悪い可能性がある。

　慢性的な咳のある老人がいる土地で煙を焚けば、悪化する人も出ただろうし。

　ただ、完全な迷信とも言い切れない。水質を改善しようとしたり、害虫を減らそうとしていた。

　方法は間違っていたかもしれないが、向いている方向は、少なくとも領民の命だったのだ。

　「それで、噂が広がったのですね」

　「夜に煙を焚き、病人の家に石を運ばせましたからな。領民には不気味に見えたのでしょう。結果が出なければ、善意は呪いと呼ばれました」

　ジルドの声は淡々としていたが、悔しさが滲んでいた。

　私は紙に視線を落とした。

　ここにあるのは、すべて失敗の記録だ。けれど、失敗の記録が残っているということは、それだけ何度も試したということでもある。

　前世でも、薬が効かなかった記録は大事だった。効かないとわかることは、次に同じ間違いを避けるための道しるべになる。

　「カルロス様は、なぜご自身で説明なさらなかったのですか」

　聞いてから、少し踏み込みすぎたかもしれないと思った。

　ジルドは窓の外を見た。庭の端では、白狐が足をかばいながら草の匂いを嗅いでいる。安静という言葉は、やはり狐の辞書に載っていないらしい。

　「閣下は、言葉でご自分を守ることが得意ではございません」

　「“守る”？」

　「はい。領民のためだった、と言えばよかった。だが、結果が出なかった以上、言い訳にしかならぬとお考えになったのでしょう」

　言い訳。

　その言葉は少し苦かった。

　私はライホールドの婚約破棄状を思い出した。あれには理由が二つ書いてあった。魔力がないこと、より相応しい人がいること。

　あれも彼にとっては説明だったのだろう。私にとっては、よく磨かれた刃物に近かったが。

　同じ説明でも、人を守るものと傷つけるものがある。薬と毒が量や使い方で変わるのと似ている。

　「見せていただいても？」

　「どうぞ」

　私は記録を一枚ずつ確認した。発熱した人数、井戸の位置、冬の死亡者数、収穫量。

数字は不揃いで、書式も統一されていない。それでも、何もしなかった屋敷には残らない量だった。

　昼前、ジルドは町の端まで連れていってくれた。

　「白狐の話も、昨日お聞きになったかもしれません」

　「いいえ。まだ詳しくは」

　「この土地が豊かだった頃、白狐が現れると翌年の作物がよく育つと言われておりました。土地神の使いだと」

　私は思わず、屋敷の方角を振り返った。

　あの白狐が、土地神の使い。

　昨日は矢が刺さって倒れていた。神の使いにしては、かなり現実的な怪我である。神秘も矢には勝てないらしい。世の中、物理が強い。

　町の小さな広場では、昨日の老人が椅子に座っていた。そのそばに、十歳くらいの少年が立っている。くせのある茶色の髪で、こちらを見る目がまっすぐだ。

　「コリン、奥様にご挨拶を」

　ジルドが言うと、少年は少し慌てて頭を下げた。

　「コリンです。じいちゃんがお世話になりました」

　「まだ何もしていません。これから診せていただく予定です」

　そう答えると、コリンは不思議そうな顔をした。

　「まだ何もしてないのに、予定としては決まってるんだ」

　「先に決めておくと、あとで忘れにくいので」

　「変なの」

　「よく言われます」

　実際はそれほど頻繁には言われていない。心の中では言われていたかもしれないが、そこまでは集計していない。

　老人は咳を一つして、白狐の話に頷いた。

　「わしが子どもの頃に、一度だけ見ました。白い狐が畑の畔を歩いていましてな。その翌年は、薬草も麦もよく育った」

　「薬草も、ですか」

　「ええ。この辺りは食べる作物には厳しい土地ですが、薬草だけは昔からよく育ちました。もっとも、今はそれもあまり採れなくなりましたが」

　薬草だけはよく育つ土地。

　私はその言葉を心に留めた。

　王都では価値のない辺境、死に体の土地、嫁ぐ女が不幸になる場所。そう呼ばれている土地にも、別の角度から見れば価値があるのかもしれない。薬草が育つ土地なら、治療のための材料を自前で得られる。問題は、その土地が今は痩せていることだ。

　屋敷へ戻る頃、白狐は庭の端に座っていた。

　包帯を巻いた足を投げ出し、じっとある場所を見ている。前に見た、あの空気の重い一角だった。白狐は私が近づいても逃げず、ただ金色の目を細めた。

　「そこが気になるんですね」

　返事はない。

　けれど、偶然ではないと思った。水が濁っているのも、土が痩せているのも、白狐が見つめる場所の理由も、まだ繋がっていない。繋がっていないものを無理に繋げていいのかはわからない。けれど、気に留めておく価値はある。

　夜になっても、私は眠れなかった。

　書庫で借りた記録を机に並べ、灯りの下で見比べる。水路の修繕時期、病人の増加、煙を焚いた月、収穫量の変化。

　数字はまだ私に答えをくれない。だが、沈黙している数字ほど、何かを隠していることがある気がした。

　少し風に当たろうと、私は外套を羽織って廊下へ出た。

　窓の外に、月明かりが落ちている。庭の先、水場の方に人影があった。

　背が高く、外套の裾が風に揺れている。

　カルロス様だった。

　彼は一人で、水路のそばに立っていた。