２
妹の話によると、寄ってきたり通り過ぎたりするだけならまだいいが、かなり強い霊や危険な霊は客や店員に取り憑き、そのまま憑きまとったり、悪影響を及ぼしたりするんだそうだ。
霊感がある人間でも、マイナスオーラの強いあの場所に長くいるのは危険で、普通の人ならとんでもないことになる……らしい。
「とんでもないことってどんなことだよ」
「さぁー」
キャラメルプリンを平らげた妹は、パソコンに向き直りながら続ける。
「あたし、どうなっても知らないよー。それに、あそこの樹海付近って毎年のように事故があるらしくて、この間もガードレールを飛び越えて崖に落ちたバイクの事故があったんだって。心霊番組でも、あそこのトンネルがよく取材されてるし」
「それはコンビニとは関係ないだろ」
「あそこの周りがヤバいって話だよ」
「そんなのはただの事故で、心霊番組はやらせだろ」
「もー……お兄ちゃんって相変わらずそういうの信じないよね」
「あー、信じねえよ。信じてなんの得になるんだ。そういうこと言う奴は、他の人間を怖がらせたいだけなの」
んで、思い込みが強くなって騒いじゃうのがお決まりのパターン。
「ミスズちゃんはほんとに霊感あるんだけど！」
「さー、どうだか。見える見えないなんて証明しようがないだろ」
「もー、ほんと頑固なんだから！ ミスズちゃん言ってたよ。そういう場所に関わりすぎると、見えない人も見えるようになっちゃうんだって」
「俺は見えるようにはなりませんー。あー、あっちぃ。おい、俺今日も夜勤あるから、もう一度寝るぞ。起こすなよー」
言い終える頃には、妹はもうヘッドホンをつけて動画サイトの世界に戻っていた。
……寝ようと思ったけど、腹減ったな。
ソーメン茹でよ。
戸棚からソーメンを取り出し、小鍋に水を入れて火にかける。湯が沸いたところで麺を入れ、箸で軽くほぐした。
「……」
湯の中に浮かぶ泡をぼんやり眺めながら、俺は二日前、休憩中に見かけた防犯カメラの映像を思い出していた。
あの時、モニターには不可思議なものが映っていた。灰色っぽい小さな影のようなものが、店内の自動ドア付近を行ったり来たりしていたのだ。
あれは一体なんだったんだろう。
あまりにも異様な光景に驚いて、飲んでいた缶コーヒーを噴き出したくらいだ。
『小さい男の子が扉の前で遊んでいる』
青山さんの言葉が頭をよぎる。
まさか、あのよく分からない影が、その男の子だっていうのか。
あんなもの、今まで見たことがなかった。それに、初出勤の日に脚の横を何かがすり抜けた感覚も、今ではっきり覚えている。あのひやりとした風と、ぞわぞわと広がった鳥肌。
実は、その話は青山さんにはしていない。
だって、あの人、怖い話をするくせに自分もビビりなんだよなぁ。初出勤の日も一人でキャアキャア言ってたっけ。年上で夜勤のベテランだっていうのに、あんなに怖がるなんて。
だったら、なんで別のところで働かないのかと訊いたら、
「怖いけど、他でコツコツ貯めるくらいなら我慢した方がましよ……！」
と、言い返された。
彼、いや彼女（？）は、下半身の突貫工事に相当熱い思いを抱いているらしい。
そんなことを考えているうちに鍋が吹きこぼれ、慌ててコンロの火を止めた。
「……」
あの影……。
……いや、きっと寝ぼけて見間違えただけだ。
あの時間帯は客もほとんど来ないし、暇すぎて眠くなることもしばしばある。だから、たまたま変なものが見えたんだろう。
第一、俺には幽霊なんて見えないし、見えるとも思えない。
てか、そもそも幽霊なんか存在しないし。
そう自分に言い聞かせながら、俺は茹で上がったソーメンをざるに移した。
そういえば、今日の夜勤で一緒になるのは、あの噂の竹中さんって人だったような……。
◆ ◆ ◆
「おつかれさまでーす」
「や、バトンタッチの時間だね」
その日の夜、二十二時前にニコニコマートへ入った。
夕勤の人達とは勤務時間が違うから、普段はあまり接点がない。それでも、出退勤の挨拶や交代前のちょっとした会話を重ねるうちに、向こうからも声を掛けてくれるようになった。
バックルームのハンガーからユニフォームを取り、着替えて売り場に出る。この時間帯は、まだ客の出入りが多い方だ。
「どう？ 夜勤は慣れた？」
声を掛けてきたのは、もう上がる準備をしている夕勤の長瀬さん。ワックスでセットしたロングウルフに、左目の下の泣きぼくろが印象的な大学生だ。全体的にバンドが似合いそうな雰囲気の人である。
「どうですかねぇ……まだ数回しか入ってないんで」
「そっか。夜勤ってさぁ、よく暇って聞くけど、眠くなりそうだよねー」
「あー、それはありますよ、暇すぎると。でも最近じゃ昼と夜が逆転しちゃってるんで、そんなには眠くなりませんね」
「だよねぇ。そーなるかぁ、やっぱ。それよか、この前青山さんに聞いたんだけど、あったみたいじゃん」
「え？」
「ドア開いたんだって？ そこの」
「あー……」
ちらりと横目で自動ドアを見る。
客が出入りするたびにチャイムを鳴らし、規則正しく開閉するドア。今は何もおかしなところはない。
「怖くなかった？」
「別に。変だなぁとは思いましたけど」
「ははっ、肝が据わってるなァ。この前夜勤に入った人なんか、凄い大騒ぎしちゃって三日で辞めちゃったんだよ」
「ひぇー、そうなんですか」
「店長も何度か調べてるみたいなんだけど、原因が分かんないらしいんだよねぇ。不思議だよねぇ」
「ゴミでも詰まってたんじゃないですかねー」
そう言うと、長瀬さんは笑った。
「ははは！ そのイキだよ。やっぱ夜勤の人は、それぐらいじゃなきゃもたないよ、きっと」
「ですよねぇ。あんなんで幽霊とか騒いでたらキリがないっすよ」
俺も釣られて笑い返す。それからしばらく雑談をしているうちに、長瀬さんは帰り支度を済ませ、俺はカウンターに入った。
それにしても、竹中さん遅いな……。もうすぐ勤務時間だってのに、まだ来てない。
「あ、言い忘れてた」
店を出る直前、長瀬さんが思い出したように立ち止まった。
「今日ね、竹中さんの代わりに平井さんが入るんだって。直前に交代になったらしい」
ということは、今日一緒になるのは平井さん？
「もうすぐ来るんじゃないのかな。てことで俺帰るから、袴田君、夜勤頑張って」
それだけ言って、長瀬さんは大型バイクに跨って帰っていった。
店内から長瀬さんを見送り、残っていた三人の客を次々に相手にしていく。
唐揚げ棒とアタリメ、ビール缶三本を買っていくおっさん。エッチな雑誌の上にポテトチップスとペットボトルを乗っけて持ってきた若い兄ちゃん。そして、菓子パンとパックの牛乳、それに女性用の日用品をレジに持ってきたOL風の女性。
最後の女性には、めちゃめちゃ嫌な顔をされた。
あー、はいはい。嫌だよね、男にこういうの見せるの。
分かってるって。
俺は平然とした顔で、レジ下にあった中身の透けない袋にその商品だけを入れ、さらに他の商品と一緒に袋へまとめて渡した。
「ありがとうございましたー」
三人の客を同じような挨拶で送り出すと、店内はあっという間に静かになってしまった。
時計を見れば、二十二時を過ぎている。
夜勤開始は二十二時。
平井さん……遅刻か……？
まあ、少し遅れたところで、夜勤だし、手が回らなくなるほど忙しくなることもないだろう。最初はそんなに気にしていなかった。
ところが、それから数十分。
一人でカウンターに立っていると、静かすぎて逆に落ち着かない。さすがに一人でいるのは退屈すぎる。
平井さん、どうしたんだよ。連絡を取ろうにも、まだ会ったことがないから電話番号も知らないし。
ていうか、それより。
俺は時計から視線を外し、雑誌やコミックが並んだ棚の向こう、ガラス張りの窓を見た。
