あの日の恋。

あの日の傘。

「……ほら」

秀平がベンチを指した。

「座ろ」

「……」

「もうちょっと話したい」

遙は秀平を見る。

さっき。

あんなことを言ってしまった。

そのうえ。

『可愛いね、遙ちゃんは』

なんて言われた。

今すぐ5限の講義室へ逃げたい。

けれど。

もう。

逃げるための嘘も思いつかない。

「……いい？」

秀平が聞く。

遙は諦めたように、ベンチへ腰を下ろした。

「……はい」

秀平も隣に座る。

少しの沈黙。

遙はぬるくなったミルクティーを両手で持ったまま、前を向いていた。

秀平の顔は見られない。

「俺さ」

「……はい」

「今年のゴールデンウィーク明けに、めちゃくちゃ体調崩したんだよね」

「……ゴールデンウィーク明け？」

なぜ。

突然そんな話をするんだろう。

「うん。すごい熱出て」

「大丈夫だったんですか？」

「全然大丈夫じゃなかった」

秀平が笑う。

「帰宅後に熱が上がって、翌日病院へ行ったらインフルだった」

「インフル……」

そういえば。

（……私も）

今年のゴールデンウィーク明け。

インフルエンザにかかった。

「でもその日、どうしても受けないとまずいテストがあってさ」

「え」

「朝はまだ、ただの風邪だと思ってたから。フラフラしながら大学来て、テストだけ受けた」

「……」

「友達にも顔やばいから帰れって言われて」

「帰った方がいいですよ」

「うん。今ならそう思う」

「今じゃなくてもそうです」

「ごもっともです」

秀平が笑う。

「それでさ。その日、雨だったんだよ」

「……雨」

「俺、自転車通学だから」

秀平は前を向いたまま続ける。

「ほんとやべーなって思いながら駐輪場行ったの」

「はい」

「そしたら」

少し笑う。

「俺の自転車を最後に、自転車が全部ドミノ倒しになってんの」

「……最悪ですね」

「でしょ？」

「電車で帰らなかったんですか？」

「その頃、金銭的にも結構やばかったんだよ」

秀平が笑った。

「大学生って金ないから」

「……それで？」

「どうしようかなーって」

秀平は話を続ける。

「雨の中、これ全部一人で直すのかって。熱あるし。頭痛いし。もう放置して帰りたいくらいだった」

「……」

「そしたらさ」

秀平が、少しだけ笑った。

「俺の前を歩いてた女の子が、一台起こしたんだよ」

「……え」

「そのまま次の自転車も起こして」

遙の指が。

わずかに動いた。

「別に、その子の自転車じゃないんだよ？」

「……」

「俺も慌てて手伝って」

秀平は笑う。

「『大変ですよね』とか話しながら、二人で一台ずつ起こしていった」

遙は。

動けなくなった。

雨。

駐輪場。

倒れた自転車。

知らない男の人。

（……まさか）

「全部直し終わってさ」

秀平は続ける。

「当然その子も自転車取りに来たんだと思ってたの」

「……」

「でも、そのまま歩いて行こうとするから」

秀平が笑った。

「思わず引き留めた」

「……」

「『自転車じゃないんですか？』って」

「……」

「そしたら、『電車です』って」

覚えている。

雨の日。

たくさん倒れていた自転車。

一人で直すのは大変だろうと思った。

だから。

ただ。

起こしただけ。

「俺があまりにもびっくりしてたからかな」

秀平の声が聞こえる。

「その子、笑ってた」

「……」

「で、そのとき初めて、俺の顔ちゃんと見たんだろうね」

秀平が笑う。

「急にすげー心配し始めて」

「……顔色、悪かったから」

口から出た。

秀平が遙を見る。

「そう」

「……」

しまった。

遙は口を閉じた。

秀平は少し嬉しそうに笑って、また前を向いた。

「顔色悪いですよ、とか。大丈夫ですか、とか」

「……」

「俺は大丈夫って言ったんだけど」

「全然大丈夫じゃなかったじゃないですか」

「うん。全然大丈夫じゃなかった」

二人の間に。

少しだけ沈黙が落ちる。

「それでさ」

秀平が続ける。

「その子、自分の傘を俺に貸してくれたんだよ」

「……」

「自転車押して帰るなら、使ってくださいって」

「……」

「少しでも濡れない方がいいからって」

遙の中で。

ばらばらだった記憶が。

少しずつ。

一つにつながっていく。

あの日。

顔色の悪かった男の人。

雨。

自転車。

傘。

でも。

顔は。

覚えていなかった。

「俺が駐輪場出るときもさ」

秀平が笑う。

「ずっと見てんの」

「……」

「心配そうな顔して」

「だって……」

「うん？」

「……本当に、顔色悪かったから」

「そっか」

また。

秀平が笑う。

遙は俯いた。

なんで。

どうして。

私は。

忘れていたんだろう。

「で」

秀平が言った。

「その傘に、名前が書いてあったんだよね」

「……」

「名前、教えてあげよっか」

もう。

分かっている。

分かっているけれど。

遙は小さく首を振った。

「……言わなくていいです」

「そう？」

秀平が笑う。

そして。

ゆっくり。

その名前を口にした。

「金田遙」

「……」

やっぱり。

私だった。

「だから俺は」

秀平が遙を見る。

「遙ちゃんのこと、知ってた」

『知ってるよ』

『やっぱ覚えてないか……』

今まで。

意味の分からなかった言葉が。

全部。

つながった。