クイズクロニクル

第2巻 名前のない託宣 第9章 ミケリオンの傘下

ミケリオン本体へ向かう道は、森の奥へ進むのではなく、森の下へ降りていくようだった。

足元の苔は柔らかい。けれど踏むたびに、遠くで誰かが小さく返事をする。音ではない。土の下を通る細い震えだ。

名前を置く係は、肩掛け棚を胸の前で両手で押さえながら歩いた。

「ここから先は、私の棚だけでは足りません」

「どういうことですか」

僕が聞くと、係は足元を見た。

苔の隙間に、光る糸が見えた。白でも緑でもない。朝の霧を細く練ったような色の糸が、土の中をいくつも走っている。

「名前を置く係は、届いたものをいったん休ませます。けれど、休ませたものがどこへ帰りたがっているかまでは、私一人では聞けません」

リリウムが言った。

「胞子の根元で聞く必要があります」

彼女の袖の古い札は、隠されていなかった。

布の上に出ているわけではない。けれど、もう手で押さえていない。歩くたびに、薄い光が袖の内側から呼吸する。

ククルーは少し後ろを歩いていた。

案内役として先回りして説明するのではなく、僕たちの足音が合っているかを聞いているみたいだった。

鈴はまだ鳴らない。

でも、沈黙が昨日より重くない。

鳴らないことで、何かを待っている。

「旅人さん」

ククルーが呼んだ。

「はい」

「足元の糸を、踏まないように歩けるかな」

僕は慌てて足を上げた。

「踏んでいました」

「はい。今、三本ほど」

「壊れましたか」

「壊れてはいないよ。少し、くすぐったそうだ」

くすぐったそう。

そう言われると、足元の光る糸が、たしかに少し身をよじったように見えた。

僕は次の一歩を、苔の厚いところへ置いた。

光る糸はそこを避けている。

「歩く場所にも、聞き方があるのですね」

「あるよ」

ククルーは頷いた。

「世界樹は遠くから眺めるだけのものじゃない。近くへ行くほど、踏まない、急がない、引っ張らない、が大事になるんだ」

「そんなに大きなものなのに」

「大きなものほど、小さなところで痛がります」

その言葉は、森の湿った空気の中でゆっくり広がった。

ミケリオンはまだ見えない。

でも、気配はある。

霧が上へ流れている。風に押されているのではなく、森全体が息を吐くたびに、胞子が空へ戻っていくように。

遠くで低い音がした。

閉じない輪で聞いた低音とも、巨像が初めて近づいた時の足音とも違う。

もっと広い。

大きな部屋の中で、たくさんの人が同じ言葉を言う前に、息を合わせようとしている音。

「合唱ですか」

僕が言うと、リリウムは首を傾けた。

「合唱になる前の、照合です」

「歌う前にも照合するのですか」

「シルヴァリスでは、声を重ねる前に、休みの位置を合わせます」

彼女は少しだけ笑った。

「合わせすぎると、また違うものを止めてしまいますが」

自分で言って、自分で息を止めない。

それが、言いそびれを置く前とは少し違っていた。

道が開けた。

僕は最初、そこに空があるのだと思った。

でも違った。

空ではなく、巨大な傘だった。

ミケリオン本体。

菌光樹、と呼ばれる理由が分かった。

幹は木の幹のようでもあり、束ねられた菌糸の塔のようでもある。幹からいくつもの太い根が地面へ降り、その根の間に集落より大きな空洞ができている。頭上には、幾重にも重なった菌傘が広がり、傘の裏から光る胞子がゆっくり落ちていた。

雨ではない。

雪でもない。

光の細かな種が、空から地面へ帰ってくる。

落ちた胞子は苔に触れると消えず、土の下の糸へ吸い込まれていく。吸い込まれるたびに、地面のどこかで淡い拍が生まれた。

一つ。

休み。

もう一つ。

僕の手首の灯り紐が、その拍に合わせて薄く光った。

「ここが、ミケリオン」

声が小さくなった。

小さくしたのではない。

ここでは、大きな声を出す必要がなかった。

名前を置く係は、肩掛け棚を下ろして膝をついた。

リリウムも、古い札へ指先を添えて頭を下げた。

ククルーは僕を見た。

「どうするかな」

「どう、とは」

「みんなが頭を下げているね」

僕は少し迷った。

ここで同じように膝をつけば、形は合う。けれど、形だけ合わせるのは、名前を急ぐのと似ている気がした。

僕はクロニクルブックを胸に当てた。

「まだ、置き方を知りません」

ククルーの髭が、ほんの少し揺れた。

「そのまま胸に当てたんだね」

「答えなのですか」

「今のところは」

その時、ミケリオンの根元から人影が現れた。

人、というより、光る苔を肩にまとった織り手たちだった。手には糸巻きではなく、小さな胞子灯を持っている。灯の中には、さまざまな色の点が浮かんでいた。

「名前を置く係」

先頭の織り手が言った。

声は低いのに、遠くまで届く。

「未整理棚を持ち込む許可は出ています。ただし、今日は根元が弱っています」

係は顔を上げた。

「どのあたりが」

織り手は胞子灯を掲げた。

灯の中の点が、いくつか暗くなる。

「水滴の道から来た記録が、落ちる直前で止まったままです」

ミトの照合札が、僕の鞄の中でかすかに鳴った。

「閉じない輪の記録は、開いた部分に声が溜まっています」

セムの輪を思い出した。

「灯りの休み場は、点ききらない灯りを休ませすぎて、次に点く拍を失いかけています」

ネムの小屋の灯り。

「胞子図書洞の未分類棚は、持ち主名欄のない棚を増やしています」

僕は胸元を押さえた。

全部、ここへ来ている。

それぞれの場所で置いてきたものは、そこに置きっぱなしになっていたのではなかった。

土の下を通って、ミケリオンの根元へ届いていた。

届いているから、弱りも伝わる。

「祝福循環が止まっているのですか」

僕が聞くと、織り手は首を横に振った。

「止まってはいません」

その答えに、少し救われた。

でも、織り手は続けた。

「ただ、戻る場所が分からない祝福が増えています。祝福は生まれています。託宣に応えた人もいます。けれど、その祝福が、誰の問いを照らせばいいのか迷っている」

胞子灯の中で、暗い点がふわりと動いた。

消えそうで、消えない。

灯りの休み場で見た光に似ている。

「名前がないからですか」

僕は言いかけてから、自分で首を振った。

「違う。名前がないことだけではない」

リリウムが僕を見た。

僕は薄い胞子雨の向こうにある根を見た。

「名前が多すぎるものも、ここへ来ています」

織り手は少しだけ目を細めた。

「はい」

その返事で、霧が少し濃くなった。

ミケリオンの傘の向こう、森の奥に、大きな影があった。

霧の巨像だったもの。

まだ巨像と呼んでいいのか分からない。輪郭は前よりほどけている。腕のように見えた霧は、今はたくさんの長い袖のように垂れている。顔のあたりには、短い名札がいくつも貼りついていた。

リリ。

ミミ。

ネネ。

セセ。

それ以外にも、読めない二音がいくつもある。

名札は体に刺さっているのではない。

貼りついて、離れられなくなっている。

巨像は動かなかった。

ただ、ミケリオンの傘を見上げていた。

「近い」

名前を置く係が呟いた。

「昨日より近いです」

リリウムの袖の札が光った。

古い札の文字は見えない。けれど、そこにリリウム、と書かれていることを、僕はもう知っている。

「呼ばれています」

彼女は言った。

声は震えていなかった。

震えていないのに、痛かった。

「でも、返事は急ぎません」

ククルーが、その横で小さく頷いた。

鈴は鳴らない。

けれど、今度は鈴の沈黙が、リリウムの言葉を支えているように見えた。

織り手たちは、根元の広場へ案内してくれた。

広場といっても、石畳はない。太い根と根の間に、胞子が自然に積もってできた丸い場所だ。中央には、低い編み台が七つ並んでいる。

七つ。

僕はその数を見ただけで、七大陸登録網の白い反応を思い出した。

織り手が説明した。

「ここでは、大陸へ戻す祝福の拍を整えます。シルヴァリスで生まれた祝福だけではありません。輪番で届いた託宣の返礼も、一度ここで休みます」

編み台の上には、細い胞子糸が置かれている。

一本は水の匂いがした。

一本は輪の低い音がした。

一本は灯りの温度を持っていた。

一本は紙ではないページの手触りがした。

僕が近づくと、七つ目の台だけ何もなかった。

いや、何もないのではない。

空いていた。

七大陸登録網のページにできた空欄と、同じ感じがする。

織り手が言った。

「旅人さんの仮保証は、ここにはまだ置けません」

「はい」

返事はできた。

怖くないわけではない。

でも、ここへ来るまでに、長い言葉を持ってきた。

登録されないことが、すぐに消えるべき間違いではなく、次の手順を必要とする状態であること。

その長い言葉は、まだ胸の中にある。

「ただ」

織り手は空いた台を見た。

「あなたが持ってきた空白で、他の台が少し動きました」

「僕のせいですか」

「せい、という棚ではありません」

名前を置く係が、すぐに言った。

ククルーも続けた。

「関係、という棚なら置けそうだね」

小部屋で聞いたリリウムの言葉が戻ってくる。

せいではない。

でも、関係はある。

僕は空いた台の前に立った。

そこへ手を伸ばしたくなった。

何かを置けば、少し楽になる気がする。

空の小瓶。

半透明の小石。

クロニクルブック。

自分の名前がないこと。

どれかを置けば、台は空ではなくなる。

でも、今は違う。

この空きは、僕の不安を埋める場所ではない。

「置きません」

僕は言った。

「まだ」

織り手は頷いた。

リリウムは目を伏せた。

ククルーは、ただ隣で待っていた。

その時、根元の広場全体が低く震えた。

胞子雨が一瞬だけ止まる。

止まったことで、森が急に暗く見えた。

遠くの巨像が、一歩動いた。

足音はない。

けれど、根の下から、たくさんの短い声が上がった。

リリ。

ミミ。

ネネ。

セセ。

それから、もっと多くの声。

名前になりかけたもの。

名前に押し込まれたもの。

呼ばれたくて集まったもの。

呼ばれたくなくて逃げたもの。

全部が、同じ方向へ流れかけている。

ミケリオンの傘へ。

「傘に触れます」

織り手の声が硬くなった。

「触れると、どうなりますか」

「集まりすぎた声が、シルヴァリス全体へ降ります」

名前を置く係が肩掛け棚を抱えた。

「まだ戻す場所を決めていない声まで、祝福として降ってしまう」

祝福。

その言葉は明るいはずなのに、今は少し怖かった。

祝福は、正しく降れば世界を支える。

でも、戻る場所が分からないまま降れば、また誰かの棚に集まりすぎる。

また誰かが、一枚の札を持たされる。

リリウムが一歩前に出た。

「私が呼ばれます」

「はい」

織り手は否定しなかった。

「あなたの札は、巨像の近道になっています」

リリウムは目を閉じた。

長い休み。

それから、目を開けた。

「では、近道としてではなく、休み場として立ちます」

僕は彼女を見た。

止めるべきか分からなかった。

でも、止める、という言葉は違う気がした。

リリウムは急いでいない。

逃げてもいない。

ただ、呼ばれる場所へ、自分の足で立とうとしている。

「僕は」

声が出た。

「僕は、何をすればいいですか」

ククルーがこちらを見た。

いつものように案内名を出すと思った。

でも、ククルーは少し考えてから言った。

「今は、リリウムさんを答えにしないことだね」

「答えにしない」

「うん。リリウムさんが立つから解決する、という棚へ急いで入れない」

その言葉で、胸の中の焦りが少し形を変えた。

助けたい。

止めたい。

代わりたい。

どれも、今の皿には大きすぎる。

僕は空いた七つ目の台を見た。

そして、台へ手を置かず、その前に膝をついた。

置かないために、近くにいる。

その姿勢が合っているかは分からない。

けれど、足元の光る糸は逃げなかった。

巨像がさらに近づいた。

ミケリオンの胞子傘から落ちる光が、巨像の輪郭に触れる。

一枚の名札が、霧の体から剥がれかけた。

リリ。

リリウムの袖の札が応えるように光る。

彼女はすぐに返事をしなかった。

でも、黙って目を逸らすこともしなかった。

「聞いています」

小部屋で言ったのと同じ言葉。

今度は、小部屋ではなく、ミケリオンの根元で。

すると、巨像の中から別の声がした。

ミミ。

ネネ。

セセ。

リリウムだけではない。

リリウムの札だけでは届かない声が、次々に傘へ伸びていく。

織り手たちが編み台の前に座った。名前を置く係も、肩掛け棚の空札を並べる。

でも、誰も書き始めない。

まだ早い。

僕にも分かった。

名前を返すには、まず、どの声がどの休みに帰りたがっているのかを聞かなければならない。

巨像の腕のような霧が持ち上がった。

ぶつけているのではない。

差し出している。

けれど、大きすぎる差し出し方だった。

その霧の指先が、ミケリオンの胞子傘に触れた。

森全体が、息を止めた。

胞子雨が空中で止まる。

光る粒の一つひとつに、小さな声が入っているのが見えた。

降る前の祝福。

戻る場所をまだ決められないまま、世界へ落ちようとしているもの。

僕はクロニクルブックを開いた。

七大陸登録網のページではない。

リリウムの言いそびれの横に浮かんだ、題名になりきらない言葉。

急いだ名前は、どこへ帰るのか。

その下に、新しい空欄ができていた。

まだ何も書かない。

書かないまま、僕はその空欄を見た。

ミケリオンの傘下で、止まった声の続きを聞く。

次に必要なのは、たぶん、それを書くことではない。

それぞれの声が帰る場所を、ひとつずつ返すことだった。