クイズクロニクル

第13巻 ネオン雨の情報屋 第5章 サイバリアの根元ではない場所

白い皿を丸布の上に置いたまま、ミャオリンは戸口の方へ歩いた。

旅人は、皿を持っていかないのかと思った。

思っただけで、すぐには聞かない。

ミャオリンは振り返り、旅人の顔を見て笑った。

「持っていきたい？」

旅人はうなずいた。

「持っていくと、安心する気がする」

「するね。見たものを手元に置いておくと、忘れない気がする。でも、今日は置いていく」

ミャオリンは丸布の端を軽く押さえた。

「サイバリアの外縁へ行く時、見た手皿を持ったままだと、中心へ急ぎたくなる。中心へ行けば、この皿の中身を説明してもらえる気がするから」

ネジリが小さく息を吸った。

「説明してもらえる場所が、あるのですか」

「あるように見える場所は、たくさんある」

ミャオリンは、速い封筒と遅い封筒の間に指を置いた。

「だから、根元ではない場所へ行く」

ククルーのしっぽの先が、ほんの少しだけ動いた。

「根元ではない場所」

旅人が繰り返すと、ククルーはいつもの案内役の顔を作ろうとした。

「世界樹は、遠くから見ても世界樹だよ。近づきすぎないことで見えるものもあるんだ」

声は穏やかだった。

けれど、最後の「あるんだ」が、雨音のあとに半拍だけ遅れた。

旅人はその遅れを書きたいと思った。

でも、白い皿は丸布の上にある。

今ここで書くと、皿を持っていくことになる気がした。

旅人は書かずに、ククルーの隣へ立った。

情報屋の外へ出ると、ネオン雨は少し薄くなっていた。雨が弱まったのではない。光の線が高いところへ移り、低い路地には音だけが残っている。

ミャオリンは傘を差さない。

代わりに、鞄から細い銀色の輪を取り出し、手首に通した。輪は濡れた空気を受けて、青くも緑にも見えない淡い光を返す。

「案内輪。サイバリア外縁の信号に入りすぎないための輪」

ネジリがのぞきこんだ。

「入るための輪ではないのですか」

「入らないための輪。似てるけど違う」

ミャオリンは路地の先を指した。

そこには、高い塔も門もなかった。

ただ、壁と壁の間に、薄い光の根のような線がいくつも走っている。根に見えるが、地面から生えているわけではない。空から垂れているわけでもない。建物の角、掲示板の裏、雨どいの下、子どもたちの手の届かない高さを、細い線がゆっくり通っている。

「あれが、サイバリアですか」

教授が聞いた。

「あれも、サイバリアにつながっている外縁の信号」

ミャオリンはすぐに言い直した。

「あれがサイバリア、って言うと、見えた線を樹そのものにしたくなる」

旅人は札を書いた。

`サイバリアにつながっている外縁の信号`

それから、もう一枚。

`樹そのものとはまだ言わない`

ククルーはその札を見て、少し安心したように目を細めた。

道の先で、丸い灯りがゆっくり点滅していた。

順番灯とは少し違う。あちらは届く順番を見せる灯りだった。こちらの灯りは、同じ場所で光るのに、光る前と光ったあとで色が違う。青くなる前に白くなり、白くなる前に薄い桃色が通り、最後に緑の影が残る。

灯りの下に、一人の人がしゃがんでいた。

長い袖を肘までまくり、細い道具を三本、膝の上に並べている。髪には小さな信号札がいくつも差してあり、雨が当たるたびに札の端が鳴る。

ミャオリンが片手を上げた。

「リオ、まだ混ざってる？」

しゃがんでいた人が顔を上げた。

「混ざっている、という言い方が少し速い。まだ分ける前だよ」

声は明るいが、少し眠そうだった。

ミャオリンは肩をすくめた。

「ほら、こういう人」

「どういう人ですか」

ネジリが聞く。

「信号修理係」

リオと呼ばれた人は立ち上がり、旅人たちへ軽く頭を下げた。

「信号修理係のリオ。修理といっても、壊れたものを直すだけじゃない。消したい人、流したい人、遅らせたい人の手を、先に分ける仕事」

旅人は、三本の道具を見た。

一本は、柔らかい刷毛。

一本は、透明な管。

一本は、細い輪のついた棒。

「消す道具ですか」

ネジリが言うと、リオは刷毛を持ち上げた。

「消すように見える刷毛。でも、これは消すためだけのものではない。にじみを薄くして、下の線が息をできるようにする道具」

「流す道具は、これですか」

教授が透明な管を指す。

「そう。流すように見える管。でも、遠くへ送るためだけではない。詰まっているところから、近くの皿へ移すこともある」

ミャオリンは、最後の棒を指した。

「これは？」

旅人は考えた。

輪のついた棒。

範囲輪に似ている。けれど、輪は小さく、先端でくるくる回っている。

「遅らせる道具に見える」

リオはうなずいた。

「遅らせるように見える棒。でも、止めるためではない。光が次の場所へ行く前に、返事の空きを見せるためのもの」

三本の道具は、どれも名前が一つに決まらない。

旅人は札に書いた。

`消すように見える刷毛`

`流すように見える管`

`遅らせるように見える棒`

リオは満足そうに笑った。

「ように見える、が入っている。いい札だ」

ミャオリンが、小さく鼻で笑う。

「この人、そういう札が好き」

「好きというより、ないと困る」

リオは、丸い灯りの下へ戻った。

「今見ているのは、反射ログの小路から来た信号の端だよ。端だけだから、誰のものかは分からない」

ククルーの耳が、ぴくりと動いた。

旅人はククルーを見る。

リオも見た。

けれど、リオはその反応を拾い上げなかった。

「端は、端として扱う。端を持って中心へ行くと、中心の顔をしてしまう」

「中心の顔」

旅人が言うと、リオは灯りを指した。

「ほら、見て」

丸い灯りの中央に、三つの線が浮いた。

さっき白い皿へ置いた三つの線に似ている。

そう思いかけて、旅人は口を閉じる。

ここでも、章の名前はない。

あるのは、白い皿へ置いてきた三つの線と、今ここで見た三つの線。

旅人は札に書いた。

`白い皿の三つの線に似ていると思った`

リオは、すぐに首を横へ振らなかった。否定もしない。

「それを、今はここの信号へ入れない」

「似ているのにですか」

ネジリが聞く。

「似ているからこそ。似ているものは、すぐつながる。すぐつながると、途中の返事が置けなくなる」

ミャオリンは、空を見上げた。

細い光の根のような線は、建物の角から角へ、ゆっくり伸びている。伸びるたび、遠くで別の灯りが短く返事をした。

返事に見える。

でも、誰への返事かは分からない。

旅人は、外縁の信号の下に立った。

中心へ行けば、分かるのではないか。

そういう手が、胸の中で少し伸びる。

伸びた手は、速い。

速いままにしておくと、白い皿の中身を持って走り出しそうだった。

旅人は、足もとへ小さな札を置いた。

`中心へ行きたい手`

ククルーが、その札を見た。

「中心へ行きたい手が、先にここへ置かれているね」

声は、今度は遅れなかった。

けれど、リオの髪の信号札が一枚、かすかに鳴った。雨音に混ざるほど小さい音だった。

リオはその札へ触れず、丸い灯りの横に低い台を出した。

「中心へ行きたい手は、ここへ」

台には、何も書いていない。

「名前はないのですか」

ネジリが聞く。

「名前をつけると、その名前の場所になるから」

リオは台の端を指でなぞった。

「今日は、低い台。中心ではない台。そこまで」

旅人は、`中心へ行きたい手` の札を台に置いた。

置くと、丸い灯りの中央が少し暗くなった。

暗くなったが、消えたわけではない。

青、白、桃色、緑の順に光っていた輪が、ゆっくり一拍休む。

その休みのあいだに、外縁の信号線の向こうで、小さな光が返った。

リオは透明な管を持ち上げた。

「今のは流したんじゃない。返ってくる場所が見えただけ」

「返ってくる場所」

旅人は言う。

「うん。外縁は、答えの外側じゃない。返事が置ける外側」

ミャオリンは、旅人の札を見てから、リオを見た。

「いい言い方をするね」

「言い方だけ速くなると困る」

リオは自分で札を書いた。

`外縁は返事が置ける外側、と言いたくなった`

ミャオリンが笑った。

「うちの棚に置けそう」

「置いて。中心の言葉になりそうだから」

中心の言葉。

旅人は、その響きが少し怖いと思った。

よい言葉ほど、真ん中へ行きたがる。

よい言葉ほど、みんなの答えに見えやすい。

リオは細い輪の棒を灯りへ近づけた。

輪は光に触れない。触れない距離で回り、丸い灯りの端に小さな余白を作る。

「遅らせる時は、この余白を見る。光を止めたと思うと、手が強くなる。返事の余白を作ったと思うと、少し弱く持てる」

ククルーが、低い台の横へ座った。

「弱く持つ」

その声は、とても小さかった。

旅人は今度、札を書いた。

`弱く持つ、と聞いた`

ククルーはそれを見て、目を細める。

「弱く持つ、と聞いたところで止められたね」

ミャオリンは何も言わない。

リオも何も言わない。

信号の外縁だけが、ゆっくり色を変えた。

しばらくして、丸い灯りの中央に、白い皿で見た小さな影に似たものが現れた。

旅人の胸が少し跳ねる。

今度こそ、何かが分かるのではないか。

でも、影はすぐ、灯りの輪の縁にほどけた。人影ではなく、信号が重なった隙間にも見える。掲示板の欠けにも見える。雨どいから落ちた光の端にも見える。

リオは刷毛を手に取った。

「薄くする？」

旅人は聞かれていると分かった。

消すように見える刷毛。

薄くすると、見えなくなるかもしれない。

薄くしないと、見えすぎるかもしれない。

旅人は白い皿を思い出した。

`小さな影を見た`

`旅人に似ていると思った`

見たことは、まだ丸布の上に座っている。

ここで同じ札を増やす必要はない。

旅人は首を横に振った。

「今日は薄くしない」

リオは刷毛を置いた。

「じゃあ、流す？」

旅人は透明な管を見る。

流せば、どこか近くの皿へ移せる。

でも、移す先を決めるには、まだ早い。

「流さない」

「遅らせる？」

細い輪の棒が、光の端で静かに回っている。

遅らせると、返事の余白はできる。

でも、今は返事を求めている相手も決めていない。

旅人は少し考えた。

「今日は、低い台に置く」

リオは大きくうなずいた。

「いい。道具を使わない修理もある」

ネジリがぱっと顔を上げる。

「修理しない修理ですか」

「近い。直す前に、直したい手を置く修理」

リオは、低い台に小さな布を敷いた。布には何も書かれていない。ただ、端に雨の色が一滴だけ染みている。

旅人は、`中心へ行きたい手` の札の横に、もう一枚置いた。

`道具を使いたい手`

それから、もう一枚。

`今日は低い台に置く`

丸い灯りは、少しだけ落ち着いたように見えた。

落ち着いた、とはまだ言い切らない。

旅人は札に書かず、目だけで見る。

ミャオリンが小さく言った。

「外縁まで来た。中心へ行かなかった。今日はそれで十分」

「十分が、少し増えました」

ネジリが言う。

ミャオリンは笑った。

「増えたように見えるね」

リオは、丸い灯りの横の低い台を指した。

「この台は、しばらくここに置いておく。信号がまた急いだら、ここへ戻れる」

ククルーが、外縁の信号線を見上げた。

「戻れる外側」

その言葉は、鈴の音より先に出た。

鈴は、あとから小さく鳴った。

鳴ったが、旅人はそれを秘密の音にしない。

`鈴があとから小さく鳴った`

そう書きたい手だけを、胸の中の低い台へ置いた。

リオは、旅人を見て少しだけ首を傾けた。

「書かない？」

旅人はうなずいた。

「今は、書かない」

「いいね」

リオは信号札のついた髪を揺らした。

「書かないことも、消したこととは違う」

その言葉を、旅人は覚えておきたいと思った。

でも、覚える前に、情報屋の丸布へ戻る道がある。

外縁の信号は、まだ中心へ続いているように見えた。

けれど、続いているように見えることと、今そこへ行くことは違う。

旅人たちは、低い台に三枚の札を残した。

`中心へ行きたい手`

`道具を使いたい手`

`今日は低い台に置く`

リオは、その三枚の札の横に、工具を一つも置かなかった。

「道具は置かないのですか」

教授が聞く。

「置くと、直す場所に見える」

リオは腰の袋から、小さな布だけを出した。

布には、細い点が七つ並んでいる。点の間はつながっていない。どの点も、ほかの点へ行きたそうにしていない。

「これは、点検布。信号を直す前に、信号を見た人の手を点検する」

ネジリが身を乗り出した。

「信号じゃなくて、手を点検するのですか」

「うん。信号の方が先に直されると、人の手があとで言い訳になるから」

リオは、七つの点を一つずつ指した。

「消したい手」

一つ目の点。

「流したい手」

二つ目の点。

「遅らせたい手」

三つ目の点。

「見なかったことにしたい手」

四つ目。

「見たことにしたい手」

五つ目。

「中心へ持っていきたい手」

六つ目。

最後の点で、リオは少し止まった。

「誰かに決めてもらいたい手」

旅人は、最後の点を見た。

それは、いちばん小さな点だった。

小さいのに、目を離しにくい。

旅人の中にも、その手はあった。

サイバリアの中心へ行けば、さっきの影が何か分かるかもしれない。

誰かに決めてもらえれば、見た手を持ち続けなくてよくなるかもしれない。

旅人は札を書いた。

`誰かに決めてもらいたい手`

書いたあと、胸の奥が少し冷えた。

恥ずかしいと思った。

すると、ミャオリンがすぐに言った。

「恥ずかしい箱へ入れない」

旅人は顔を上げる。

「今の手は、だめな手じゃない。重い手だ。重い手は、低い台がいる」

リオは点検布の下へ、小さな石を二つ置いた。

布が風で動かないようにするための石だ。

「これ、手重し」

「重し」

ククルーが繰り返した。

「手を押さえつけるのではなく、手が飛ばされないようにする重し」

リオはそう言い、旅人の札の横へ手重しを一つ置いた。

石は、信号の光をほとんど反射しない。

ただ、雨の匂いだけを少し持っていた。

旅人は、手重しを見ているうちに、決めてもらいたい手が消えていないことに気づいた。

消えていない。

でも、さっきより飛びそうではない。

教授が、写し前の板を取り出しかけて、止めた。

「記録しないのですか」

ネジリが聞く。

教授は首を横に振った。

「記録したい手が、少し速かったようです」

そう言って、自分用の小札へ書いた。

`記録したい手`

リオはにこりとした。

「教授にも点検布、いるね」

教授はまじめにうなずいた。

「必要です」

ククルーが、七つの点を見ながら言った。

「見たことにしたい手と、見なかったことにしたい手が、隣ではないんだね」

リオは、少し驚いた顔をした。

「そこ、気づくんだ」

「隣だと、すぐ行ったり来たりしてしまいそうだね」

ククルーの声は穏やかだった。

けれど、旅人は、その穏やかさの奥に、いつもより深い場所があると感じた。

感じただけにする。

旅人は、ククルーの言葉を、信号の答えにしない。

代わりに、自分の札の横へもう一枚置いた。

`隣にしない方がいい手もある`

ミャオリンが、その札を見てうなずいた。

「それは、うちの棚にも欲しい」

「持っていっていいよ」

リオが言う。

「でも、中心の言葉にしないで」

「もちろん。棚の端に置く」

二人のやりとりを聞いて、ネジリが目を輝かせた。

「情報屋と修理係が、札を交換するのですね」

「交換じゃない」

ミャオリンとリオが、ほとんど同時に言った。

二人は顔を見合わせる。

ミャオリンが先に笑った。

「持ち帰って、同じ棚にしない」

リオが続ける。

「同じ道具にしない」

旅人は、その言い方が好きだった。

好きだったが、すぐには書かない。

今は、低い台に置かれた三枚の札と、点検布と、手重しを見る。

サイバリアの外縁は、まだ中心へ続いている。

けれど中心へ続く線の横に、戻れる外側が少し増えた。

そこには、直す前の手が置ける。

記録する前の手も置ける。

決めてもらいたい手も、重すぎると言わずに置ける。

サイバリアの根元ではない場所で、信号は消えず、流れず、遅れすぎもしなかった。

ただ、返事が置ける外側を、雨の中に少しだけ広げていた。