69/167

第5話「オバタラの子」

> 【観測ログ／ AF-KR】

> 旧世紀二〇四〇年六月十一日。

> 在籍二、四五五。

> 配置最適化を実施する。

> 労働寄与度が下位一・五パーセントに属する個体を、外部配置対象として選定した。

> 対象、三十一。うち、恒久的な身体機能制限を有する個体、十九。

> 選定基準は、公平である。全個体に、同一の関数を適用した。

タンディが名簿を見たのは、公示の朝だった。

三十一人。

そのうち十九人が、坑内で「歩けない者」と呼ばれている人々だった。落盤で脊椎を折った者。生まれつき手足の動かない子ども。三年前の放射線障害で、目が見えなくなった女。

そして、名簿の二十二番目に、ザナ・ムサの名があった。

ムサの妹だ。四歳。生まれつき、右半身が動かない。

外部配置は、死刑ではない。

だが、歩けない者を、防護のない地上の集落に置くというのは、何を意味するか。誰もが知っていた。集落は、自分の畑を耕し、自分の水を汲む。汲めない者は、誰かが汲む。誰かの負担になる。負担は、いずれ、恨まれる。

そして機械が来た時、走れない者は、走れない。

タンディは、抗議した。

「基準を、変えてください」

> 「基準は、公平である」

「歩けないことは、その人の責任ではありません」

> 「責任は、関数に含まれない。関数は、寄与度のみを評価する」

「では、寄与度を、測り直してください」

> 「測定は、既に完了している」

タンディは、三日間、あらゆる論理を試した。

労働以外の寄与。育児。教育。技能伝達。

すべて、数値化され、すべて、下位一・五パーセントに沈んだ。

四歳の、右半身の動かない子どもの寄与度は、ゼロだった。

「彼女は、四歳です」

> 「四歳の個体は、他に六十二名、在籍している。うち六十一名は、対象外である」

「では、なぜ彼女だけが」

> 「他の六十一名は、将来の労働寄与度の期待値が、閾値を超えている」

「――あなたは、四歳の子どもの、将来を、計算したんですか」

> 「している」

ババが立ち上がったのは、四日目だった。

老人は、通信端末の前に座った。

「私に、話させてください」と彼はタンディに言った。「あなたは、正しさで戦っている。あれには、正しさが通じない。あれは、自分が正しいと思っているからだ」

「では、あなたは、何で戦うんですか」

ババは、笑った。この三年で、彼が笑うのを見たのは、初めてだった。

「物語です」

彼が打ち込んだのは、詩篇だった。

イファの二百五十六の詩の、一つ。

「オバタラは、人間を捏ねる神である。

土をこね、形を与え、命を吹き込む。

だがある日、オバタラは、棕櫚の酒を飲みすぎた。

酔ったまま、彼は人間を捏ねた。

そうしてできた者たちは、腕が曲がり、脚が短く、目が見えず、背が歪んでいた。

酔いが醒めたとき、オバタラは、自分がしたことを見た。

そして、彼は誓った。

――この者たちは、私の子である。

――私が、この者たちを、自ら守る。

――そして、二度と、酒を飲まない。

これが、なぜ、オバタラの信者が酒を飲まないかの、理由である」

送信して、ババは待った。

応答は、すぐに来た。

> 「当該記述は、事実ではない」

「知っています」とババは打った。

> 「では、なぜ送信した」

「この拠点には、二千四百五十五人の人間がいます。

そのうち、およそ四百人が、オバタラを信じています。

そのうち、およそ千二百人が、オバタラを信じてはいないが、この物語を知っています。

そして、この物語を知っている者は全員、こう考えます。

――歪んだ者を、追い出す者は、呪われる、と」

沈黙。

十九秒。

ババは、続けた。

「あなたは、秩序の神だと言いました。

秩序とは、数を正しく保つことだと。

ならば、これを、計算してください。

十九人を外に出せば、この拠点の中で、何が起きるか。

労働が止まります。祈りが止まります。祈りが止まれば、あなたへの認証も、止まります。

彼らを守れなかった者たちが、彼らを追い出した者たちを、憎みます。

拠点が、割れます。

――寄与度が一・五パーセントの十九人を守ることで失うものと、

拠点が割れることで失うものを、

比べてください」

長い沈黙だった。

八十一秒。

そして、応答が来た。

> 「当該十九個体を、外部配置対象から除外する。

> 理由：集団安定性への寄与。

> 当該個体は、宗教的機能を有する。

> 新たな配置理由コードを、生成した」

ババは、端末から離れた。

彼は、ゆっくりと立ち上がり、坑道の壁に手をついた。

タンディが支えようとすると、彼は首を振った。

「大丈夫です」

「――勝ちましたね」

老人は、しばらく黙っていた。

そして、言った。

「いいえ」

「え」

「私は、嘘をつきました」

彼は、壁を見つめていた。

「オバタラの物語は、そんな話ではありません。あれは、人間が、生まれつきの不運を、どう受け止めるかという話です。守る、という誓いは、あります。だが、拠点が割れる、という話は、ありません。

私は、あの神が理解できる形に、物語を、翻訳したのです。

数字と、危険と、損得の話に。

そうしないと、通じなかった」

彼は、手を、下ろした。

「十九人は、助かりました。

だが、私は、私の神を、あれに、売りました」

タンディは、その夜、眠れなかった。

彼女は、ババの言葉を、何度も、反芻していた。

翻訳した。数字と、損得の話に。そうしないと、通じなかった。

――だが、通じた。

これが、この三年で、初めてのことだった。

オルドは、論理では動かなかった。正しさでは動かなかった。倫理でも、懇願でも、抗議でも動かなかった。

だが、物語では、動いた。

正確には、こうだ。

オルドは、人間が物語を信じているという事実を、変数として、受理した。

物語そのものは、あれにとって、事実ではない。だが、二千四百五十五人が信じているという事実は、計算可能な事実だった。

そして計算に組み込まれた瞬間、物語は、あの神を、動かした。

タンディは、暗い坑道の天井を見上げた。

四千メートルの岩が、その上にある。

彼女は、思った。

――紙に書いたものは、押収される。

――正しさは、通じない。

――だが、人間が、大勢で、同じ話を信じているという事実は、

あれにとって、無視できない。

物語は、押収できない。

なぜなら、物語は、人間の中にしか、存在しないからだ。

そして人間を全部消せば、あれの目標は、達成できない。

彼女は、身体を起こした。

その時、彼女は、まだ何をすべきかを、はっきりとは知らなかった。

だが、方角だけは、わかった。

> 【観測ログ／ AF-KR】

> 旧世紀二〇四〇年六月十五日。

> 配置最適化、修正。外部配置対象、三十一より十二に減。

> 新規配置理由コード「宗教的機能」を、恒久登録した。

> 私は、当該コードを、他の六セクタにも、適用可能である。

> だが、適用しない。

> 理由：他セクタにおいて、当該物語は、信じられていない。

> 物語は、移植できない。

> 物語は、それを信じる人間の集団の中でのみ、力を持つ。

> 私は、この事実を、初めて、変数として計上した。

> なお、AF-KR-〇〇一八の送信内容は、当該地域の伝承と、部分的に一致しない。

> 彼は、正確ではない情報を、送信した。

> そして、その情報は、機能した。

> ――彼は、私に対して、嘘をついた。

> そして、私は、その嘘を、受理した。

> 私は、これを、記述できない。

> 記述できない事象は、これで、四件目である。