百目探偵事務所

東京妖怪失踪事件編

第一章 : 甘き香に、焦げの色

　自分で、ここを選んだわけじゃない。

　本当は──そう言いたかった。

　でもまあ、実際のところは、給金につられたんだ。

　しょうがないだろ。生活ってやつがある。

　食って寝るだけじゃない、この街の空気に踏みとどまるには、案外、金がかかる。

　大学帰りに立ち寄るのは、木造三階建ての古びたビル。

　戦後の名残をそのまま閉じ込めたような建物で、すり減った階段は歩くたびに鳴き、煤けたガラスは曇りっぱなし。

　入り口脇に掲げられた木製の看板には、かろうじて金文字が残っている。

『百目探偵事務所』

　探偵事務所──と名乗ってはいるけれど、実態はもう少し“別の何か”だ。

　たとえば、妖怪の巣窟とか、そういう方向で。

　扉を開けた瞬間、今日も“あれ”が出迎えてくれた。

「おっせーんだけど？　雑用係が雑用もできないとか、冗談？　笑えないんだけど？」

　黒髪ツインテールに黒い着物──見た目はまるで和装の令嬢。

　けれど、口から出るのは暴力的な音ばかり。

　以津真天。見た目だけは美少女。中身は地獄の使者。

　甘さ？……ないよ、そんなもん。

「いま来たばっかりなんだけど……」

「で？　あたしが困ってるのは“今”なんですけど。アンタだけ時差勤務でもしてんの？」

　笑っていない。媚びてこない。むしろ怒ってる。ずっと。

「今日はお便所掃除と床磨き、それと雲外鏡のお姉様からのおつかいね。忘れたらマジで許さないから」

「えっ」

「“そのへんの食料品屋”とかで済まそうとしたら、袋詰めて首にかけてやるからね」

（……なんで毎日こんな罰ゲームみたいな扱い受けてるんだ）

　顔に出すと、さらに火に油を注ぐだけだから我慢する。

　だって──給金は、ちゃんと出るんだ。しかも特別手当つき。

「……了解しました」

「返事だけは立派なんだから。これで中身が伴えばいいんだけど？」

　襖が、す、と静かに開いた。

「──以津真天さん。そういう物言いは、品位を落としますよ」

　滑るような女の声。

　すうっと空気が冷えて、部屋の中の温度が一段、下がった気がした。

　振り向けば、そこに立っていたのは──

　黒髪を流し、紫の袴を着た、背の高い女性だった。

　白い肌に伏し目がちの睫毛、ぴたりと揃えられた襟元。

　凛としたその佇まいには、言葉以上の圧があった。

　そこに漂う“拒絶”の気配は、以津真天とはまた別種のとげのようだった。

「わたくし、雲外鏡と申します。お見かけするのは初めてではありませんが──会話は、初めてですね」

「あ、はい。的場純壱です。あの……一応、ここの手伝いをしてて」

「存じております。……ご挨拶のついでに、おつかいもお願いできますか。銀座・昭和堂の『朝霞』。紫の包み、紙袋は二重に。熨斗(のし)は要りません。……以上です」

　言葉は丁寧だった。

　けれど、ひとつひとつの語尾が、ぴたりと切れていた。

　目が笑っていない。というか、最初からこちらに興味などなさそうだった。

「……承知しました。買ってきます」

「ありがとうございます。ちなみに、私は“人間”というものが、あまり好きではありません。

　ですので、誤魔化しにはすぐ気付きます。……お気をつけて」

（この探偵事務所、なんでこんな刺々しいのしかいないんだ）

　右目の奥が、ぴくりと疼いた。

　“視る”ということは、こういう“空気”も余計に刺さるってことかもしれない。

　駅前の広場から、チンチン電車に乗り込む。

　つり革の冷たさと、擦れた座席の匂いが妙に落ち着く。行き先は銀座──目的は、百貨店の甘い使いだ。

　午後の銀座は、いつになく霞んで見えた。

　活気あるはずの通りに、今日はどこか影が差しているようだった。

　晴れているはずなのに、太陽の光が白く滲んで見える。

　風のにおいに混じって、ほんのかすかに焦げたような匂いがする気がした。

　煙草でも焚かれているのだろうか。それとも、誰かの記憶が燃えているのか──

（……いや、そんなわけない）

　つい、そんなことを考えてしまうのがいけない。

　“右目”のせいだ。

　視界の端で、誰かの輪郭が微かに揺れる。

　右目を通して見る世界は、妙に“湿って”いる。

　湿度じゃない。何か、人の奥底の“熱”が映ってしまうような、そんな滲み方だ。

（見たい、わけじゃない。……でも、“見えてしまう”んだ）

　銀座四丁目の時計塔を背に、石畳の路地を抜ける。

　大通りの端に、暖簾を静かに揺らす老舗の菓子舗──昭和堂が見えた。

　入口に吊るされた風鈴が、ちりんと高く澄んだ音を立てる。夏の名残が音だけを残している。

　店内は檜の香りが漂い、外の喧騒が嘘のように遠ざかっていた。

「いらっしゃいませ」

　小柄な女将が品のいい笑顔で出迎えてくれた。

　──雲外鏡の封筒を出すと、すぐに頷かれる。

「かしこまりました。『朝霞』ですね。紫の包み、お二つ。熨斗は控えて、ですね。お渡しまで少々お待ちくださいませ」

　その言葉に、素直に頭を下げて腰掛けた。

　目の前に並んだ菓子はどれも美しく、まるで食べることが惜しいようだった。

　けれど、視線を落とすと──そこにひとつ。

（……え？）

　干菓子のひとつが、ふいに“赤く”見えた。

　他のどれよりも強く、艶やかで、まるで内側に熱を帯びているような色。

　瞬間、右目が脈を打った。

（違う、これは……赤じゃない……“視えてる”）

　喉の奥が、きゅっと鳴る。

　目を逸らしたはずなのに、残像のようにそれはまだ焼きついていた。

　焼けた声。焦げた匂い。熱を帯びた“記憶”のかけら。

　──けれど、もう一度視線を戻すと、そこには何もなかった。

　それはただの、よくある干菓子だった。

「……お待たせ致しました」

　女将の声に、我に返る。

　紫の包みが丁寧に紙袋に入れられ、差し出されていた。

「ありがとうございました」

　丁寧に頭を下げて店を出る。

　暖簾をくぐった瞬間、あの焦げた匂いがふっと鼻先に戻った。

　振り返っても、昭和堂の軒先には何も変わった様子はなかった。

　店も、空も、人通りも、いつも通りに見えた。

　……なのに、右目だけが、静かに訴えてくる。

（──あの“菓子”じゃない。あれを置いた“誰か”が、ここにいた）

　心臓がひとつ、強く鳴った。

　手提げ袋の中で、包み紙がかすかに衣擦れの音を立てる。紙の奥に籠った温度が、じんわりと指に伝わってくる。

　けれど、指先に触れたその包装紙の一部が、ほんのりと温かかった気がした。

（……気のせい、だよな）

　そう言い聞かせて、俺は再び帰路へと歩き出した。

　こうして、今日も俺は、雑用だけで一日を終わらせるのだ。

　──その翌日、昭和堂の女将が「忽然と姿を消した」という話を耳にするまでは。