アンサンブル

第七話 ドナウ運河

オールがそっと水に沈む。ダヴィッドが最初のひと漕ぎをすると、ボートはゆっくりと岸を離れた。

オールが水面に細く長い波紋を描く。ついさっきまですぐそこにあった岸が、少しずつ後ろへ遠ざかっていった。

「出発!」

マリアがはしゃいで叫んだ。

ダヴィッドは笑って、もうひと漕ぎした。

「ゆっくりね」

夜の川面は、昼間よりずっと静かだった。

両岸の灯りが水に映り、ボートが進むにつれて、ひとつひとつの灯りの影が船べりをすべっていく。

ときおり、夜風が水面を渡ってくる。

リナの黒髪が風にふわりと揺れた。彼女は手で髪を耳にかけ、静かに遠くを眺めた。

「きれい」

「でしょ?」

ダヴィッドはオールを漕ぎながら言った。

「前に、たまにここへ来てたんだ」

「ひとりで?」

「うん」

「だから、こんなに詳しいのね」

「だって、どこに行けばいいのか分からないことがよくあるから」

リナは笑った。

「それで、あちこち歩き回ってるのね」

「まあ、そんなところ」

「その癖、もう知ってるわ」

「今はもう直ったよ。少なくとも最近は、毎日ちゃんと学校に行ってるし」

リナは彼を見つめた。

「それは、本当ね」

マリアは舷から身を乗り出して、水に映る影を見ていた。

「お姉ちゃん、見て!」

「なあに?」

「灯りが、水の中にあるよ」

リナは下を見た。水面の灯りは波に引き伸ばされて細長くなり、ときどきオールにかき乱されて砕けた。

「きれいでしょ?」

「きれい」

マリアは嬉しそうに笑った。

ボートはさらに進んでいく。

少し離れたところにも、ほかのレジャーボートが浮かんでいた。二、三人ずつ乗ってしゃべっている人たちもいれば、静かに夜景を楽しんでいる人たちもいる。

岸辺の遊歩道には、肩を並べて散歩する二人連れの姿も見えた。

そのうちの一組、若いカップルが水際の近くに座っていた。女の子は男の子の肩にもたれて、二人でひそひそと話をしている。

マリアは、しばらく興味深そうに二人を見ていた。

「お姉ちゃん、あの人たちもボートに乗りに来たの?」

「たぶんね」

「じゃあ、お友達?」

リナは少し考えた。

「そうかもしれないわね」

ダヴィッドは思わず吹き出した。

「そんなに真面目に答えなくてもいいのに」

リナは彼をちらりと見た。

「じゃあ、あなたが答えて」

「僕?」

ダヴィッドはそのカップルを見た。

「僕にも分からないな」

「ほらね」

リナは笑った。

「結局、同じじゃない」

三人は声を上げて笑い、オールは何度も水に沈んだ。

「疲れない? 私が代わろうか?」

リナは舟の上で、少し遠慮がちに尋ねた。

「平気だよ。でも、君、漕げるの?」

ダヴィッドが笑って言う。

「……漕いだことない」

「じゃあ、僕に任せて。命の危険がありそうだから」

リナは怒った顔をしてみせたが、すぐに二人とも笑い出してしまった。

「この一か月ちょっと、あっという間だったみたい」

リナがふいに言い、ダヴィッドはうなずいた。

「うん」

「最初に来たときは、ここは何もかも知らない場所だと思ってた」

「今は?」

リナはあたりを見渡した。

「今は、もうたくさんの場所を知ってるわ」

彼女は少し間を置いた。

「全部、あなたが連れていってくれたのよ」

「まだ行ってない場所もたくさんあるよ」

「そうなの?」

ダヴィッドは笑った。

「今度また、連れていくよ」

リナは答えず、ただ水面を見つめていた。しばらくして、小さな声で言った。

「うん」

ボートは進み続ける。

二人はこの一か月ちょっとのことを、また話し始めた。

初めて出会った、あの古い教室。

初めてピアノに触れて、ダヴィッドがおたおたしていた様子。

彼の上達が並外れて早いと気づいたとき、リナが驚いたこと。

それから、マリアが毎日二人にまとわりついて、新しい曲を弾いてとせがんだこと。

「お兄ちゃん、お魚がいるよ」

マリアの突然の呼びかけが、二人の会話を遮った。

ダヴィッドは笑った。

「落ちないように気をつけてね」

「落ちないもん」

そう言うと、マリアはまた水面のほうへ向き直った。

けれど、しばらくすると、彼女の声はだんだん小さくなっていった。さっきまで興奮してきょろきょろしていたのに、あくびを繰り返すようになる。

リナは気づいた。

「マリア、疲れた?」

「ううん……」

彼女は目をこすった。

「まだ見たい……」

言い終わらないうちに、マリアはリナにもたれかかった。

「お姉ちゃん……」

「どうしたの?」

返事はなかった。

リナが見下ろすと、妹はもう目を閉じて眠っていた。

「寝ちゃった?」

ダヴィッドが声をひそめる。

「ええ」

リナは妹の頭をそっとなでた。

「今日は、はしゃぎすぎて疲れたのね」

ダヴィッドも、漕ぐ速さを落とした。

オールが水に入る音が、いっそうやわらかくなる。そのあとしばらく、二人はわざと声を低くしていた。

夜の川面は、ふたたび静けさを取り戻した。聞こえるのは、舳先が水を割るかすかな音と、遠くからときおり届く笑い声だけ。

リナは、膝の上で眠るマリアを見下ろした。

妹はぐっすり眠っていて、寝息は穏やかだった。リナはマリアの服を整えてやり、それから川岸を見上げた。

両岸の灯りは、変わらず水面に映っている。風が吹いて、ひんやりとした気配を運んできた。

「毎日こうだったらいいのに」

リナがふいに、ぽつりと言った。

ダヴィッドは彼女を見た。

「え?」

「なんでもない」

リナは微笑んだ。

「ただ、ここがきれいだなって思って」

「またいつでも来られるよ」

ダヴィッドは言った。

リナは彼を見た。

「……そうね」

二人は目を合わせて微笑んだ。このときばかりは、もう言葉はいらないようだった。

ダヴィッドは、さらにゆっくりとオールを動かした。

オールが水面をそっと撫で、細やかな水音だけを残す。遠くの灯りが水に映り、風と波にゆらゆらと揺れていた。

リナは眠る妹を見下ろし、それからまた周りを見渡した。

ふと、思った。きっとこれが、このオーストリア旅行でいちばん忘れられない夜になる。

未来の学校を見学しに来ただけのはずが、思いがけずダヴィッドと知り合った。毎日一緒にピアノを弾いて、おしゃべりして、あちこち歩き回って、今はこうして夜のボートに並んで座っている。

来週には帰らなければならないと思うと、胸の中に、ほんの少し名残惜しさが生まれた。

ダヴィッドも同じだった。

彼は穏やかな水路の先を見つめながら、胸の中に、言葉にならない満ち足りた気持ちを抱いていた。

これまでの彼は、毎日がどれも似たようなものだと思っていた。

勉強して、家に帰って、ときどきひとりでふらふら出歩く。

けれどこの一か月半は、毎日、楽しみにできることがあるように思えた。

そして今、リナが隣に座り、マリアは静かに眠っている。

特別なことは何も起きていないのに、これでいい、と思えた。

二人はそれぞれ自分の思いにふけり、どちらも口には出さなかった。ただ、ときどき目が合うと、示し合わせたように、淡い笑みを浮かべた。

ボートはゆっくりと進んでいく。夜風が頬を撫で、水面のひんやりとした気配を運んでくる。

その瞬間、二人はこの夜を格別に温かく感じていた。

時間がもう少しだけゆっくり流れてくれれば、この夏がずっと続いてくれるかもしれない。

ボートはぐるりとひと回りして、やがてゆっくりと岸に戻ってきた。

ダヴィッドが先に降り、それから、眠っているマリアを慎重におぶった。

「私が代わるわ」

リナが言った。

「大丈夫」

ダヴィッドは背中のマリアを少し背負い直した。

「この子、軽いから」

「本当に平気?」

「うん」

二人は岸辺に沿って、約束の場所へ歩き出した。マリアはダヴィッドの背中におとなしく身を預け、目を覚ます気配はまったくなかった。

夜の闇が通りを包んでいる。

リナはダヴィッドの隣を歩き、ダヴィッドは黙ってマリアを背負っていた。

しばらく歩くと、ダヴィッドがふいに足取りを緩めた。

彼は隣のリナを見た。

新学期が始まれば、二人はそれぞれの生活に戻る。リナは音楽学校に入り、自分も高校に通い続ける。

そうなれば、今のように毎日会うことは、もうできないかもしれない。

この一か月半を、このまま終わらせたくなかった。

せめて……

これからも彼女と友達でいたい。一緒に練習して、一緒に遊びに行って、ときどき会って話をしたい。

そう思ったとき、ダヴィッドはついに勇気を出した。

「僕……」

「プルルルル――」

リナの携帯電話が突然鳴り出した。彼女ははっとして、ポケットから携帯を取り出した。

「ごめんなさい」

ダヴィッドは足を止めた。

リナは画面に目を落とした。着信表示は――お母さん。