第六十五話 : ごはんできてるよ、と呼ぶ母を置いて──俺は勇者に還る
──闇は、深海のように音も光も飲み込んでいた。
上下も時間も消え、ただ冷たさだけが全身に絡みつく。
それがどれほど続いたのか、もうわからない。
やがて、その闇を裂くように一筋の光が落ちた。
雷鳴にも似た閃光が視界を焼き、心臓を無理やり叩き起こす。
脳の奥を貫く白光が、俺の意識を現実へと叩き戻す。
「……は、あ……?」
息を吸うだけで胸が軋む。
視界の端に映ったのは、部屋の隅でほこりをかぶった姿見だった。
ふらつく足を引きずり、俺はその鏡へと近づく。
映っていたのは――金色の髪でも、女神に祝福された光でもない。
寝癖で跳ねた黒髪、目の下の隈、こけた頬。
勇者リリアの面影などひと欠けらもない、みすぼらしい青年――颯太の姿だった。
(……俺……リリアじゃない……?)
震える指で頬をなぞる。返ってくるのは冷たい皮膚の感触だけ。
胸に手を当てても、あの高鳴りも光の奔流もない。
勇者の剣も、女神の祝福も消え失せ、残ったのは“引きこもり”の鼓動だけだった。
ただの肉体。ただの呼吸。ただの俺。
八畳の部屋は、時間を止めたように淀んでいた。
散らかったカップ麺は乾いたスープを貼りつかせ、積み上がったゲーム雑誌は端が黄ばんでいる。
机の隅には、封を切られていない医学専門書。
父の背中を継ぐことができなかった現実が、そこに静かに転がっていた。
閉め切ったカーテンが昼夜を遮断し、空気は湿った埃の匂いで満ちている。
ベッドの上で俺は、汗に濡れたTシャツを肌に張り付け、荒い息を吐いた。
現実と英雄との落差が、皮膚の内側まで突き刺さる。
英雄だった記憶が皮膚の下で腐っていくようで、吐き気すら覚えた。
パソコンのモニターには“サーバー切断”の灰色の文字。
ついさっきまでリリアとして剣を握っていた世界は、無機質な文字列に置き換わっていた。
(……なんでだ……? なんでログアウトしてんだよ……!)
喉がひりつき、背筋を冷たい汗が伝う。
心臓だけがやけにうるさく響く。
(リリアは……王都は……みんな……どうなるんだ……)
記憶はデモリオンを倒したあたりから抜け落ちている。
気がつけば布団の上で目を覚まし、ここにいる。
安堵ではなく、空虚が胸を支配していた。
(……俺、この世界じゃ……なんの役にも立たない)
父に会わせる顔はなく、母には心配だけかけ続けている。
だからこそ、あの世界が――俺にとって唯一の居場所だった。
その時、モニターに“異変”がにじんだ。
灰色のログイン画面の奥に、かすかな残像。
セラフィーたちが、切り立った岩壁に囲まれた谷に立っている。
霧氷が風に鳴り、白い冷気が足元を這い回る。
その向こう、黒い霧をまとって現れたのは――魔族の王子レオと、二人の将。
(……やばい……!
レオは……倒せない……このままだと全滅するぞ!)
心臓が爆ぜるように跳ね上がり、指先が冷える。
画面越しなのに、谷の氷風が頬を打つ錯覚すら覚えた。
仲間たちは武器を握りしめ、凍てつく地面に足を踏みしめている。
だが――その肩がわずかに震えているのが見えた。
もしログインすれば、再びあの世界に立つことになる。
もう戻れないかもしれない。死ぬかもしれない。
だが、散らかった現実世界に俺を待つ人間はいない。
ここには俺を“勇者”と呼んでくれる声は一つもない。
瞼の裏に浮かぶのは、剣を構えるセラフィーの横顔、背を預け合った仲間たちの姿。
あの世界では、俺は“勇者”であり、必要とされていた。
頬を涙が伝った。胸の奥から、絞り出すように声が漏れる。
(……俺は……この現実じゃ、生きてるだけのゴミだ。
でも……向こうには……俺を必要としてくれる人がいるんだ……!)
その時、階下から母の声が響いた。
「颯太ー? ごはんできてるわよー!」
日常の、当たり前の呼びかけ。
だがその響きは、今の俺にはあまりにも遠い。
返事をしようとした瞬間、喉が詰まった。声が出ない。
(……母さん……)
幼いころ、熱を出して寝込んだ夜。
試験に失敗して帰った夕暮れ。
友達に笑われて泣きじゃくった帰り道。
そのたびに台所から聞こえたのは、同じ声だった。
「大丈夫だよ」「ご飯あるからね」と笑ってくれた母の声。
その声が、何度俺を救ってくれたか。
――それなのに。
今、俺はベッドの上で背を丸め、答えることすらできない。
母の声に応えれば、食卓に座れば、きっと温かいご飯が待っている。
母は何も責めず、いつものように笑って迎えてくれるだろう。
それをわかっていながら、顔を上げられなかった。
それは温もりを裏切る罪であり、同時に俺を縛る鎖だった。
(……母さん……ごめん……)
視界が揺らぐほどの熱で頬を濡らし、シーツに暗い染みをつくる。
嗚咽が喉を塞ぎ、胸の奥をえぐるような痛みが込み上げる。
母親の声がもう一度響いた。
「颯太? 聞こえてるの?」
その声は優しいのに、今は鋭い刃のように胸を突き刺す。
これが――永遠の別れになるかもしれない。
そう思った瞬間、涙が溢れて止まらなかった。
廊下の向こうから、足音が近づいてくる。
ぎし、と階段が鳴る。
母はただ呼びに来ているだけ――それなのに、その一歩ごとに別れの音が迫ってくるように思えた。
(俺、この世界じゃ……なんの役にも立たない。
でも……向こうの世界には……俺を必要としてくれる人がいるんだ……!)
声にならない叫びをシーツに押し付け、拳で震える胸を何度も叩く。
母の笑顔が脳裏に浮かぶ。だが、それを振り払うように、涙で滲む視線をモニターへ向ける。
灰色の画面の奥――仲間たちが必死に剣を振るっている。
その姿に引き寄せられるように、俺の手がゆっくりと前へ伸びた。
指先は震えていたが、それでも赤いボタンに触れる瞬間、胸の奥で炎のような熱が燃え上がった。
嗚咽混じりの息を吐きながら、俺はその指先を“ログイン”の赤に重ねた。
胸はまだ震えていた。だが、それ以上に――もう戻らない覚悟が熱を持っていた。
「……母さん……ありがとう。――さよなら」
その囁きは誰にも届かず、ただ部屋の空気に溶けていく。
そして――逃げ道を断つように、俺はゆっくりとマウスのクリックを押し沈めた。
瞬間、赤は液晶の光ではなく、生き物のように脈打ち、画面が裂ける。
黒と白の渦が部屋を呑み込み、畳も壁も境界を失って崩れ落ちていく。
風が逆流し、現実の空気が弾け飛ぶ。鼓膜を破る轟音とともに、世界そのものが反転していった。
母の足音が近づいていた。けれど、その音はもう遠い。
代わりに耳を打つのは――仲間たちの悲鳴。
剣を構える音。凍りつく風の唸り。レオの黒い笑い声。まだ戦いは始まっていないのに、死の匂いだけが谷を覆っていた。
俺は、現実という名の温もりを棄てた。
残ったのはただ、“必要としてくれる声”に導かれて堕ちていく感覚。
――その瞬間、俺は“引きこもりの青年”ではなく、再び“勇者”として世界に還った。




