異世界鉄道王物語

第一部 窓辺の王女と、地下の水音

行ってらっしゃい、兄ちゃん

　その日の夕飯に、アースは帰ってこなかった。

「アースったら、どこで遊んでるのかしら」

　母さんが鍋をかき混ぜながら、窓の外をのぞく。日はもう、すっかり沈んでいた。

「……探してくる」

　テオはランプをつかんで、家を飛び出した。

　広場の井戸。畑。小川のほとり。アースの行きそうな場所を、一つずつ回っていく。どこにもいない。

（まさか）

　テオの足は、自然と村の外れへ向かっていた。

　雑草に埋もれた空き地。その真ん中の、古井戸。

　ランプの明かりが、小さな背中を照らし出した。

　アースは、古井戸の縁に腰かけていた。板はちゃんとはまったままだ。膝を抱えて、ふさがれた井戸の口をじっと見下ろしている。

「アース」

　テオが声をかけると、アースはびくりともせずに答えた。

「……中には、入ってないよ」

「分かってる」

　テオは、ほっと息をついた。それから、アースの隣に腰を下ろした。

　ふと、足元に目をやる。

　草むらの根元から、小さな焦げ茶色の影がいくつものぞいていた。土の精霊たちだ。その中に、苔の帽子をかぶった一匹がいた。アースのすぐそばで、まるで見張りでもするように、じっと座り込んでいる。

（……ついててくれたのか）

　テオは、心の中でそっと礼を言った。苔の帽子の精霊は、ふいっと横を向いた。

　しばらく、二人とも黙っていた。

　虫の声だけが、草むらに響いている。

　やがて、アースがぽつりと言った。

「兄ちゃん、ここで何か見つけたんでしょ」

　テオは、答えられなかった。

「あの夜から、兄ちゃん変わったもん。時々、水筒に向かって何かしゃべってるし。夜中にこっそり出かけていくし。帰ってくると、すごく遠くを見てるみたいな顔してる」

　アースは、ふさがれた井戸の口を見つめたまま続けた。

「何を見つけたのかは、聞かないよ。兄ちゃんが言わないってことは、言えないことなんでしょ」

「……ごめん」

「謝らなくていいって」

　アースは、膝を抱える腕にぎゅっと力を込めた。

「でもさ、分かるんだ。兄ちゃんが見つけたものが、兄ちゃんを都に呼んでるんだって」

　テオは、弟の横顔を見た。

　十歳の、小さな横顔だった。けれど、ランプの明かりに照らされたその顔は、テオの知っているどのアースよりも大人びて見えた。

「伯爵様に誘われたとき、兄ちゃん、すぐに『行きたい』って顔したよ。でも、すぐに母さんと僕のこと考えて、困った顔になった」

「……見てたのか」

「見てたよ。兄ちゃん、顔に全部出るもん」

　アースは、ようやくテオのほうを向いた。

「だから、僕、ここで考えてたんだ。兄ちゃんが安心して都に行けるように、僕に何ができるかって」

　アースは、指を一本ずつ折りはじめた。

「まず、ポンプ。兄ちゃんが作るの、ずっと横で見てたから、仕組みは分かる。弁の革がすり減ったら、皮なめしのおじさんに頼んで取り替える。取っ手の金具が緩んだら、グスタフさんに直してもらう」

　二本目の指。

「それから、母さん。薪割りも、水汲みも、畑仕事も、僕がやる。もう十歳だもん。兄ちゃんがいなくても、ちゃんとできる」

　三本目の指を折ったところで、アースは古井戸の口を見下ろした。

「それから、この井戸。兄ちゃんの大事なものがここにあるなら、僕が見張っててあげる。誰も近づかないように。板が外れたら、すぐに直す」

　テオは、言葉が出なかった。

　喉の奥が、熱くなっていた。

「だから、兄ちゃん」

　アースは、まっすぐにテオを見た。

「都に行きなよ」

　虫の声が、ふっと止んだ気がした。

　テオは、ゆっくりと手を伸ばして、アースの頭をくしゃくしゃとなでた。

「……生意気になったな、お前」

「兄ちゃんに似たんだよ」

　アースは、くすぐったそうに首をすくめた。

　テオは、なでる手を止めずに言った。

「アース。一つ、約束する」

「なに？」

「いつか、帰ってきたら――この井戸のこと、話したいことがある」

　アースの目が、わずかに見開かれた。

「今は、まだ言えない。でも、いつか必ず話す。そのときは、たぶん……お前の力を貸してほしいんだ」

「僕の力？」

「ああ。お前の土魔法が、きっと必要になる」

　それは、ほとんど予感のようなものだった。崩れた天井。流れ込んだ土砂。途切れた水の道。あの石の道をもう一度よみがえらせるには、土を扱える者の力がいる。

　アースは、しばらくきょとんとしていた。

　それから、にかっと笑った。

「約束だよ」

「ああ、約束だ」

　二人は、小指をからませた。前の世界の指切りを、テオは小さいころにアースに教えていた。

　足元で、苔の帽子の精霊が、ふん、と鼻を鳴らしたように見えた。

◇

　翌朝、テオが話を切り出すより先に、母さんが言った。

「行ってきなさい」

　テオは、朝食のパンを持ったまま固まった。

「……アースから聞いたの？」

「聞かなくたって分かるわよ。あんたの母親を何年やってると思ってるの」

　母さんは、テオの皿にもう一切れパンをのせた。

「伯爵様のことも、村中の噂よ。あの変わった格好の貴族様が、テオを都に連れていくって」

「でも、母さん……」

「心配？」

　母さんは、テオの向かいに腰を下ろした。

「心配に決まってるわよ。まだ十二歳だもの。都は遠いし、知り合いもいないし、貴族様のお屋敷なんて、どんなところか見当もつかない」

　それから、ふっと目を細めた。

「でもね、テオ。あんたは小さいころから、ずっと遠くを見てる子だった」

　テオは、どきりとした。

「何もないところをじっと見て、一人でにこにこ笑ってたりね。昔は熱でもあるのかと心配したけど……今はね、思うのよ。あんたには、きっと私たちには見えないものが見えてるんだろうって」

　母さんは、テーブルの上で、テオの手をそっと包んだ。

「それが何かは知らない。知らなくてもいい。でも、見えてるものがあるなら、それを追いかけていきなさい。こんな小さな村に閉じこもってないで」

　テオは、うつむいた。

　パンの上に、ぽたりと一粒、しずくが落ちた。

「……ありがとう、母さん」

「ばかね。泣くことないでしょう」

　そう言う母さんの声も、少しだけ震えていた。

　その晩、母さんはランプの下で、遅くまで針を動かしていた。

　翌朝、テオに手渡されたのは、小さな布の袋だった。藍色の布に、白い糸で波の模様が刺繍されている。ちょうど、テオの水筒がすっぽり収まる大きさだった。

「その水筒、いつも大事そうに持ってるでしょう。旅の間に傷がつかないように」

　テオは、水筒を袋に入れた。

　袋の中で、ちゃぷん、と水が揺れた。

　いつもより少しだけ、うれしそうな音だった。

◇

　三日目の朝。

　村の入り口に、伯爵の黒塗りの馬車が止まっていた。

　その周りに、村中の人たちが集まっていた。

「テオ坊、体に気をつけてねえ」

　マルタおばあさんが、テオの手に干し果物の包みを握らせた。

「都の魔法使いどもに、なめられるんじゃないぞ」

　ヨアヒム爺さんが、ぶっきらぼうに言った。

　グスタフさんは何も言わずに、使い込まれた小さな金槌をテオの手に押しつけた。柄には、何十年も握られてきた手の跡が、くっきりと刻まれていた。

「グスタフさん、これ……」

「いい道具は、いい職人が使え」

　それだけ言って、グスタフさんはぷいと背を向けた。

「さあ、テオ君。そろそろ出発の時間だ」

　馬車の窓から、伯爵が顔を出した。今日の上着は、目の覚めるような山吹色だった。

　テオは、荷物を抱えて馬車に乗り込んだ。

　扉が閉まる。

　御者が手綱を振るい、馬がいななく。車輪が、ごとりと回りはじめた。

　テオは、窓から身を乗り出した。

　母さんが、手を振っていた。マルタおばあさんも、ヨアヒム爺さんも、村の人たちも。

　アースの姿が、見えなかった。

（アース……？）

　馬車が、村の入り口を抜けた。人だかりが、少しずつ小さくなっていく。

　そのときだった。

「兄ちゃーーーん！」

　道の脇の丘の上に、小さな人影が立っていた。

　アースだった。村でいちばん高い丘のてっぺんで、両手をぶんぶんと振っている。

「ポンプは、僕に任せてーーー！」

　テオは、窓から大きく手を振り返した。

「母さんのことも、井戸のことも、ちゃんとやるからーーー！」

「ああ！　頼んだぞーーー！」

「約束、忘れないでよーーー！」

「忘れるもんかーーー！」

　馬車が、ゆるやかな坂を下りはじめる。丘の上のアースが、どんどん小さくなっていく。

　それでも、最後の最後まで、アースの声は届いた。

「行ってらっしゃい、兄ちゃーーーん！」

　丘の向こうに、小さな人影が消えた。

　テオは、窓の外を見つめたまま、しばらく動けなかった。

◇

「いい弟君だね」

　向かいの席で、伯爵が静かに言った。

　いつもの賑やかな調子ではなかった。

「……はい」

　テオは、袖で目元をぬぐった。

「自慢の弟です」

　伯爵は、それ以上何も言わなかった。ただ、窓の外に目を向けて、テオが落ち着くのを待ってくれていた。

　膝の上で、藍色の袋に包まれた水筒が、ちゃぷんと揺れた。

「テオ」

　ミズハの小さな声が、袋の中から聞こえる。

「アースとの約束、守らないとね」

（ああ）

　テオは、心の中で答えた。

（いつか、必ず。あの石の道を、もう一度よみがえらせて――アースと一緒に）

　馬車は、街道をゆっくりと進んでいく。

　王都までは、十日の旅。

　その道の、ずっとずっと下には、誰にも知られない古い水の道が、同じ方角へ延びているはずだった。